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Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que nuestra
gente estd en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian aguardando con
impaciencia, pero me equivoqué. El general tenia un aire muy despreocupado, me
habl6 con altaneria y me mandd a ver a su hermana. Era evidente que habian
conseguido dinero en alguna parte. Tuve incluso la impresion de que al general le
daba cierta verglienza mirarme. Marya Filippovna estaba atareadisima y me hablo
un poco por encima del hombro, pero tomo el dinero, lo conto y escucho todo mi
informe. Esperaban a comer a Mezentzov, al francesito y a no sé qué inglés. Como
de costumbre, en cuanto habia dinero invitaban a comer, al estilo de Moscu. Polina
Aleksandrovna me pregunté al verme por qué habia tardado tanto; y sin esperar
respuesta salié para no sé donde. Por supuesto, lo hizo adrede. Menester es, sin
embargo, que nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacién exigua en el cuarto piso del hotel. Saben que formo
parte del séquito del general. Todo hace pensar que se las han arreglado para darse
a conocer. Al general le tienen aqui todos por un acaudalado magnate ruso. Aun
antes de la comida me mando, entre otros encargos, a cambiar dos billetes de mil
francos. Los cambié en la caja del hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos,
nos tendran por millonarios. Yo queria sacar de paseo a Misha y Nadya, pero me
avisaron desde la escalera que fuera a ver al general, quien habia tenido a bien
enterarse de adonde iba a llevarlos. No cabe duda de que este hombre no puede
fijar sus ojos directamente en los mios; €l bien quisiera, pero le contesto siempre
con una mirada tan sostenida, es decir, tan irrespetuosa que parece azorarse. En
tono altisonante, amontonando una frase sobre otra y acabando por hacerse un lio,
me dio a entender que llevara a los nifios de paseo al parque, mas alla del Casino,
pero termind por perder los estribos y afiadié mordazmente: «Porque bien pudiera
ocurrir que los llevara usted al Casino, a la ruleta. Perdone -afiadi6-, pero sé que es
usted bastante frivolo y que quiza se sienta inclinado a jugar. En todo caso, aunque
no soy mentor suyo ni deseo serlo, tengo al menos derecho a esperar que usted, por
asi decirlo, no me comprometa ... ».

-Pero si no tengo dinero -respondi con calma-. Para perderlo hay que tenerlo.

-Lo tendra enseguida -respondié el general ruborizandose un tanto. Revolvio en
su escritorio, consulté un cuaderno y de ello resulté que me correspondian unos
ciento veinte rublos.

-Al liquidar -afiadié- hay que convertir los rublos en téaleros. Aqui tiene cien
taleros en numeros redondos. Lo que falta no caera en olvido.

Tomé el dinero en silencio.

-Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si le he
hecho una observacion ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo; a lo que por
supuesto tengo algun derecho...
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Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar toda una
cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas soberbias y
magnificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Polina; el
francesito, el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transeuntes se paraban a
mirar. Todo ello era de muy buen efecto, s6lo que a expensas del general. Calculé
que con los cuatro mil francos que yo habia traido y con los que ellos, por lo visto,
habian conseguido reunir, tenian ahora siete u ocho mil, cantidad demasiado
pequefia para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su madre, reside también en el hotel.
Por aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama monsieur le
comte y a mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es posible que, en efecto,
sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos
encontraramos a la mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria presentarnos
0, por lo menos, presentarme a mi, puesto que monsieur le comte ha estado en Rusia
y sabe lo poquita cosa que es lo que ellos Ilaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin
embargo, me conoce muy bien. Confieso que me presenté en la comida sin haber
sido invitado; el general, por lo visto, se olvidd de dar instrucciones, porque de otro
modo me hubiera mandado de seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegue,
pues, el general me mird con extrafieza. La buena de Marya Filippovna me sefialé
un puesto a la mesa, pero el encuentro con mister Astley salvo la situacion y acabé
formando parte del grupo, al menos en apariencia.

Tropece por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagon en que
estdbamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de nuestra gente;
mas tarde volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y por Gltimo en Suiza dos
veces en quince dias; y he aqui que inopinadamente topaba con él de nuevo en
Roulettenburg. En mi vida he conocido a un hombre mas timido, timido hasta lo
increible; y €l sin duda lo sabe porgue no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre
muy agradable y flematico. Le saqué conversacion cuando nos encontramos por
primera vez en Prusia. Me dijo que habia estado ese verano en el Cabo Norte y que
tenia gran deseo de asistir a la feria de Nizhni Novgorod. Ignoro como trabo
conocimiento con el general. Se me antoja que estd locamente enamorado de
Polina. Cuando ella entré se le encendid a él el rostro con todos los colores del
ocaso. Mostr6 alegria cuando me senté junto a él a la mesa y, al parecer, me
considera ya como amigo entrafiable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de costumbre y se mostraba desenvuelto
y autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pompas de jabon. Hablo6
por los codos de finanzas y de politica rusa. De vez en cuando el general se atrevia
aobjetar algo, pero discretamente, para no verse privado por entero de su autoridad.
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Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida me hice
la pregunta usual y sempiterna: «¢Por qué pierdo el tiempo con este general y no le
he dado ya esquinazo?». De cuando en cuando lanzaba una mirada a Polina
Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta de mi presencia. Ello ocasioné el que yo
me desbocara y echara por alto toda cortesia.

La cosa empez6 con que, sin motivo aparente, me entrometi de ronddn en la
conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con el francesito. Me
volvi hacia el general y en voz alta y precisa, interrumpiéndole por lo visto, dije
que ese verano les era absolutamente imposible a los rusos sentarse a comer a una
mesa redonda de hotel. EI general me miré con asombro.

-Si uno tiene amor propio -prosegui- no puede evitar los altercados y tiene que
aguantar las afrentas méas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza, se sientan a
la mesa redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes franceses que un ruso no
halla modo de intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me mird perplejo, sin saber si debia mostrarse
ofendido o solo maravillado de mi desplante.

-Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccion -dijo el francesito con
descuido y desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco -respondi- y luego con
un oficial francés que se puso de parte del polaco. Pero después algunos de los
franceses se pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté cOmo quise escupir
en el café de un monsignore.

-¢ Escupir? -pregunto el general con fatua perplejidad y mirando en torno suyo.
El francesito me escudrifié con mirada incrédula.

-Asi como suena —contesté-. Como durante un par de dias crei que tendria que
hacer una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la oficina de la
legacion del Padre Santo en Paris para que visaran el pasaporte. Alli me sali¢ al
encuentro un clérigo pequefio, cincuentdn, seco y con cara de pocos amigos. Me
escuchoO cortésmente, pero con aire avinagrado, y me dijo que esperase. Aungque
tenia prisa, me senté, claro esta, a esperar, saqué L’Opinion Nationale y me puse a
leer una sarta terrible de insultos contra Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la
habitacion vecina iba a ver a Monsignore y vi al clérigo hacerle una reverencia. Le
repeti la peticion anterior y, con aire ain mas agrio, me dijo otra vez que esperara.
Poco después entr6 otro desconocido, en visita de negocios; un austriaco, por lo
visto, que también fue atendido y conducido al piso de arriba. Yo ya no pude
contener mi enojo: me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con retintin que
puesto que Monsignore recibia, bien podia atender también a mi asunto. Al oir esto
el clérigo di6 un paso atras, sobrecogido de insélito espanto. Sencillamente no
podia comprender que un ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a los
invitados de Monsignore. En el tono més insolente, como si se deleitara en
insultarme, me mird de pies a cabeza y gritd: "¢Pero cree que Monsignore va a
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dejar de tomar su café por usted?". Yo también grité, pero mas fuerte todavia: "
iPues sepa usted que escupo en el café de su Monsignore! jSi ahora mismo no
arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo voy a verle!".

»"iComo! ;Ahora que esté el cardenal con él?, exclamé el clérigo, apartandose
de mi espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los brazos en cruz, como dando
a entender que moriria antes que dejarme pasar.

»Y0 le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis hérétique et
barbare, y que a mi me importan un comino todos esos arzobispos, cardenales,
monsenores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en mi proposito. El clérigo me
mird con infinita ojeriza, me arranco el pasaporte de las manos y lo llevo al piso de
arriba. Un minuto después estaba visado. Aqui estd. ¢Tiene usted a bien
examinarlo? -saque el pasaporte y ensefié el visado romano.

-Usted, sin embargo... -empez0 a decir el general.

-Lo que le salvd a usted fue declararse barbaro y hereje -comento el francesito
sonriendo con ironia-. Cela n'était pas si béte.

-¢Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui sin
atreverse a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que son rusos.
A mi, por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme con mucha mayor
atencion cuando les conté lo de mi pelotera con el clérigo. Un caballero polaco,
gordo él, mi adversario mas decidido a la mesa redonda, quedo relegado a segundo
plano. Hasta los franceses se reportaron cuando dije que dos afios antes habia visto
a un individuo sobre el que habia disparado un soldado frances en 1812 solo para
descargar su fusil. Ese hombre era entonces un nifio de diez afios cuya familia no
habia logrado escapar de Mosni.

-iNo puede ser! -exclam¢ el francesito-. jUn soldado franceés no dispararia nunca
contra un nifio!

-Y, sin embargo, asi fue -repuse-. Esto me lo cont6 un respetable capitan de
reserva y yo mismo vi en su mejilla la cicatriz que dej6 la bala.

El francés empez6 a hablar larga y rapidamente. El general quiso apoyarle, pero
yo le aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del general
Perovski, que estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finalmente, Marya
Filippovna habld de algo para dar otro rumbo a la conversacion. El general estaba
muy descontento conmigo, porque el francés y yo casi habiamos empezado a gritar.
Pero a mister Astley, por lo visto, le agradé mucho mi disputa con el francés. Se
levant6 de la mesa y me invitd a tomar con él un vaso de vino. A la caida de la
tarde, como era menester, logré hablar con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora.
Nuestra conversacion tuvo lugar durante el paseo. Todos fuimos al parque del
Casino. Polina se sentd en un banco frente a la fuente y dejé a Nadyenka que jugara
con otros nifios sin alejarse mucho. Yo también solté a Misha junto a la fuente y
por fin quedamos solos.
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Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se encolerizé
cuando le entregué solo setecientos gulden. Habia estado segura de que,
empefiando sus brillantes, le habria traido de Paris por lo menos dos mil, si no mas.

-Necesito dinero -dijo-, y tengo gque agenciarmelo sea como sea. De lo contrario
estoy perdida.

Yo empece a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo: primero, que
la abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo visto, estaba agonizando.
Esta noticia es de Timofei Petrovich -agregd Polina-, que es hombre de crédito.
Estamos esperando la Gltima noticia, la definitiva.

-¢/Asi es que aqui todos estan a la expectativa? -pregunté.

-Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera mas que esto.

-¢Usted también? -inquiri.

~iPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy sélo hijastra del general.
Ahora bien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

-Tengo la impresién de que heredara usted mucho -dije con énfasis.

-Si, me tenia afecto. ¢Pero por qué tiene usted esa impresion?

-Digame -respondi yo con una pregunta-, /no esta nuestro marqués iniciado en
todos los secretos de la familia?

-¢ Y a usted qué le va en ello? -pregunt6 Polina mirdndome seca y severamente.

- jAnda, porque si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le preste
dinero!

-Sus sospechas estan bien fundadas.

-iClaro! ¢ Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ;Noto6 usted a la mesa que
menciono a la abuela tres veces y la llamo6 «la abuelita», la baboulinka? jQué
relaciones tan intimas y amistosas!

-Si, tiene usted razon. Tan pronto como sepa que en el testamento se me deja algo,
pide mi mano. ¢No es esto lo que queria usted saber?

-¢S6lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo

-iUsted sabe muy bien que no! -dijo Polina, irritada-. ; Ddnde conocid usted a ese
inglés? -afiadiod tras un minuto de silencio.

-Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.

Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de usted.

Si, esta enamorado de mi -repuso Polina.

-Y, claro, es diez veces mas rico que el frances. ¢Pero es que el francés tiene de
veras algo? ¢No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chateau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos, me
hablaba el general de ello, y muy positivamente. Bueno, ;qué? ¢Esta usted
satisfecho?

-Yo que usted me casaria sin mas con el inglés.
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-¢Por qué? -pregunto Polina.

-El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser honrado,
es diez veces mas rico -dije con brusquedad.

-Si, pero el francés es marqués y mas listo -respondi6é ella con la mayor
tranquilidad.

-¢De veras?

-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria
enfurecerme con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algin modo el
que le permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase de
preguntas -respondi con calma-, precisamente porque estoy dispuesto a pagar por
ellas lo que se pida, y porque estimo que mi vida no vale un comino ahora.

Polina rompio a reir.

-La dltima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra mia
estaba dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura, segun parece, de
mil pies. Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque solo sea para ver cdmo paga
usted lo que se pida, y puede estar seguro de que seré inflexible. Me es usted odioso,
justamente porque le he permitido tantas cosas, y mas odioso adn porque le
necesito. Pero mientras le necesite, tendré que ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacion. Gltimamente, cada vez que
hablaba conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia, de verdadera
furia.

-Permitame preguntarle: ¢qué clase de persona es mademoiselle Blanche? -dije,
deseando que no se fuera sin una explicacion.

-Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay por
qué afadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche sera
probablemente esposa del general, es decir, si se confirman los rumores sobre la
muerte de la abuela, porque mademoiselle Blanche, lo mismo que su madre y que
su primo el marqués, saben muy bien que estamos arruinados.

-¢ Y el general esta perdidamente enamorado?

-No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome estos
setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta; necesito ahora
dinero de la forma que sea.

Dicho esto, llam6 a Nadyenka y se encaminé al Casino, donde se reuni6 con el
resto de nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera vereda que
vi a la izquierda. La orden de jugar a la ruleta me produjo el efecto de un mazazo
en la cabeza. Cosa rara, tenia bastante de qué preocuparme y, sin embargo, aqui
estaba ahora, metido a analizar mis sentimientos hacia Polina. Cierto era que me
habia sentido mejor durante estos quince dias de ausencia que ahora, en el dia de



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

mi regreso, aunque todavia en el camino desatinaba como un loco, respingaba
como un azogado, y a veces hasta en suefios la veia. Una vez (esto paso en Suiza),
me dormi en el vagon y, por lo visto, empecé a hablar con Polina en voz alta, dando
mucho que reir a mis comparieros de viaje. Y ahora, una vez mas, me hice la
pregunta: ¢la quiero?

Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por centésima
vez, me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos (cabalmente
cada vez que termindbamos una conversacién) en que hubiera dado media vida por
estrangularla. Juro que si hubiera sido posible hundirle un cuchillo bien afilado en
el seno, creo que lo hubiera hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo mas
sagrado que si en el Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho
efectivamente: «jTirese!», me hubiera tirado en el acto, y hasta con gusto. Yo lo
sabia. De una manera u otra habia que resolver aquello. Ella, por su parte, lo
comprendia perfectamente, y solo el pensar que yo me daba cuenta justa y cabal de
su inaccesibilidad para mi, de la imposibilidad de convertir mis fantasias en
realidades, sélo el pensarlo, estaba seguro, le producia extraordinario deleite; de lo
contrario, ¢como podria, tan discreta e inteligente como es, permitirse tales
intimidades y revelaciones conmigo? Se me antoja que hasta entonces me habia
mirado como aquella emperatriz de la antigiiedad que se desnudaba en presencia
de un esclavo suyo, considerando que no era hombre. Si, muchas veces me
consideraba como si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que fuese.
No tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era menester ganar
y qué nuevas combinaciones surgian en aquella cabeza siempre entregada al
calculo. Ademas, en los ultimos quince dias habian entrado en juego nuevos
factores, de los cuales aun no tenia idea. Era preciso averiguar todo ello,
adentrarse en muchas cuestiones y cuanto antes mejor. Pero de momento no habia
tiempo. Tenia que ir a la ruleta.

Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia resuelto jugar
no habia previsto que empezaria jugando por cuenta ajena. Hasta me sacé un tanto
de quicio, y entré en las salas de juego con &nimo muy desabrido. No me gusto lo
que vi alli a la primera ojeada. No puedo aguantar el servilismo que delatan las
cronicas de todo el mundo, y sobre todo las de nuestros periddicos rusos, en las que
cada primavera los que las escriben hablan de dos cosas: primera, del extraordinario
esplendor y lujo de las salas de juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; vy,
segunda, de los montones de oro que, segun dicen, se ven en las mesas. Porque en
definitiva, no se les paga por ello, y sencillamente lo dicen por puro servilismo. No
hay esplendor alguno en estas salas cochambrosas, y en cuanto a oro, no solo no
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hay montones de €l en las mesas, sino que apenas se ve. Cierto es que alguna vez
durante la temporada aparece de pronto un tipo raro, un inglés o algun asiatico, un
turco, como sucedio6 este verano, y pierde o gana sumas muy considerables; los
demas, sin embargo, siguen jugandose unos miseros gulden, y la cantidad que
aparece en la mesa es por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar un rato
sin probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo, aunque
hubiera estado solo, creo que en esa ocasion me hubiera marchado sin jugar.
Confieso que me latia fuertemente el corazon y que no las tenia todas conmigo;
muy probablemente sabia, y habia decidido tiempo atrés, que de Roulettenburg no
saldria como habia llegado; que algo radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida.
Asi tenia que ser y asi seria. Por ridicula que parezca mi gran confianza en los
beneficios de la ruleta, més ridicula aun es la opinion corriente de que es absurdo
y estlpido esperar nada del juego. (Y por qué el juego habra de ser peor que
cualquier otro medio de procurarse dinero, por ejemplo, el comercio? Una cosa es
cierta: que de cada ciento gana uno. Pero eso ¢a mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con cuidado y no
intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche, seria de
improviso, y nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a apostar. Tenia, por
afnadidura, que aprender el juego mismo, ya que a pesar de las mil descripciones de
la ruleta que habia leido con tanta avidez, la verdad es que no sabria nada de su
funcionamiento hasta que no lo viera con mis propios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente sucio e
indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e intranquilas que a
decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de las mesas de juego.
Francamente, no veo nada sucio en el deseo de ganar lo méas posible y cuanto antes:
siempre he tenido por muy necia la opinién de un moralista acaudalado y bien
nutrido, quien, oyendo decir a alguien, por via de justificacion, que «al fin y al cabo
estaba apostando cantidades pequefias», contestd: «Tanto peor, pues el afan de
lucro también serd mezquino». jComo si ese afan no fuera el mismo cuando se gana
poco que cuando se gana mucho! Es cuestion de proporcion. Lo que para
Rothschild es poco, para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es de ingresos o
ganancias, entonces no es sélo en la ruleta, sino en cualquier transaccién, donde
uno le saca a otro lo que puede. Que las ganancias y las pérdidas sean en general
algo repulsivo es otra cuestién que no voy a resolver aqui. Puesto que yo mismo
sentia agudamente el afan de lucro, toda esa codicia y toda esa porqueria codiciosa
me resultaban, cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo, familiares.
Nada més agradable que cuando puede uno dejarse de cumplidos en su trato con
otro y cada cual se comporta abiertamente, a la pata la llana. ¢Y de qué sirve
engafiarse a si mismo? jQue menester tan trivial y poco provechoso! Repelente en
particular, a primera vista, en toda esa chusma de la ruleta era el respeto con que
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miraba lo que se estaba haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con que
se agolpaba en torno a las mesas. He aqui por qué en estos casos se distingue con
esmero entre los juegos que se dicen de mauvais genre y los permitidos a las
personas decentes. Hay dos clases de juego: una para caballeros y otra plebeya,
mercenaria, propia de la canalla. Aqui la distincion se observa rigurosamente; jy
qué vil, en realidad, es esa distincion! Un caballero, por ejemplo, puede hacer una
puesta de cinco o diez luises, rara vez mas; o puede apostar hasta mil francos, si es
muy rico, pero solo por jugar, sélo por divertirse, en realidad solo para observar el
proceso de la ganancia o la pérdida; pero de ningin modo puede mostrar interés en
la ganancia misma. Si gana, puede, por ejemplo, soltar una carcajada, hacer un
comentario a cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su
puesta, pero sélo por curiosidad, para estudiar y calcular las probabilidades, pero
no por el deseo plebeyo de ganar. En suma, que no debe ver en todas estas mesas
de juego, ruletas y trente et quarante, sino un entretenimiento organizado
exclusivamente para su satisfaccion. Los vaivenes de la suerte, en que se apoya y
se justifica la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria mal que se figurara,
por ejemplo, que todos los demas jugadores, toda esa chusma que tiembla ante un
guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos como él y que juegan sélo para
divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento completo de la realidad, esta
ingenua visién de lo que es la gente, son, por supuesto, tipicos de la méas refinada
aristocracia. Vi que muchas mamas empujaban adelante a sus hijas, jovencitas
Inocentes y elegantes de quince o dieciséis afos, y les daban unas monedas de oro
para ensefiarlas a jugar. La sefiorita ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan
satisfecha. Nuestro general se acerco a la mesa con aire grave e imponente. Un
lacayo corrié a ofrecerle una silla, pero él ni siquiera le vio. Con mucha lentitud
saco el portamonedas; de él, con mucha lentitud, extrajo trescientos francos en oro,
los apuntd al negro y gand. No recogio lo ganado y lo dejé en la mesa. Salio el
negro otra vez y tampoco recogio lo ganado. Y cuando la tercera vez sali6 el rojo,
perdié de un golpe mil doscientos francos. Se retird sonriendo y sin perder la
dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba consumido de rabia y que si la
puesta hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera perdido la serenidad y dado
suelta a su turbacion. Por otra parte, un francés, en mi presencia, gand y perdio
hasta treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El caballero auténtico, aunque
pierda cuanto tiene, no debe alterarse. El dinero esta tan por bajo de la dignidad de
un caballero que casi no vale la pena pensar en él. Seria muy aristocratico, por
supuesto, no darse cuenta de la cochambre de toda esa chusma y esa escena. A
veces, sin embargo, no es menos aristocratico y refinado el darse cuenta, es decir,
observar con cuidado, examinar con impertinentes, como si dijéramos, a toda esa
chusma; pero sélo viendo en esa cochambre y en toda esa muchedumbre una forma
especial de pasatiempo, un espectaculo organizado para divertir a los caballeros.
Uno puede abrirse paso entre el gentio y mirar en torno, pero con el pleno
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convencimiento de que, en rigor, uno es solo observador y de ningun modo parte
del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar con demasiada atencion, pues
ello seria actitud impropia de un caballero, ya que al fin y al cabo el espectaculo no
merece ser observado larga y atentamente; y sabido es que pocos espectaculos son
dignos de la cuidadosa atencion de un caballero. Sin embargo, a mi me parecia que
todo esto merecia la atencion mas solicita, especialmente cuando venia aqui no sélo
para observar, sino para formar parte, sincera y conscientemente, de esa chusma.
En cuanto a mis convicciones morales mas intimas, es claro que no hallan acomodo
en el presente razonamiento. En fin, jqué le vamos a hacer! Hablo s6lo para
desahogar mi conciencia. Pero una cosa si haré notar: que ultimamente me ha
sido -no sé por qué- profundamente repulsivo ajustar mi conducta y mis
pensamientos a cualquier género de patron moral. Era otro patron el que me
guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a la mesa
de juego misma se dan casos del mas vulgar latrocinio. Para los crupieres, sentados
a los extremos de la mesa, observar y liquidar las apuestas es trabajo muy duro.
iEsa es otra chusma! Franceses en su mayor parte. Por otro lado, yo observaba y
estudiaba no para describir la ruleta, sino para «hacerme al juego», para saber cdmo
conducirme en el futuro. Noté, por ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir
de detras de la mesa una mano que se apropia lo gue uno ha ganado. Se produce un
altercado, a menudo se oye una griteria, jy vaya usted a buscar testigos para probar
que la puesta es suya!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. Solo adiviné y distingui
no sé coOmo que las puestas eran al nimero, a pares y nones y al color. Del dinero
de Polina Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien gulden. La idea de entrar
a jugar y no por propia incumbencia me tenia un poco fuera de quicio. Era una
sensacion sumamente desagradable y queria sacudirmela de encima cuanto antes.
Se me antojaba que empezando con Polina daba al traste con mi propia suerte. ¢No
es verdad que es imposible acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida
contagiado por la supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es,
cincuenta gulden, y poniéndolos a los pares. Giré la rueda, salié el quince y perdi.
Con una sensacidn de ahogo, solo para liberarme de algin modo y marcharme, puse
otros cinco federicos al rojo. Salio el rojo. Puse los diez federicos, salio otra vez el
rojo. Lo puse todo al rojo, y volvid a salir el rojo. Cuando recibi cuarenta federicos
puse veinte en los doce niumeros medios sin tener idea de lo que podria resultar.
Me pagaron el triple. Asi, pues, mis diez federicos de oro se habian trocado de
pronto en ochenta. La extrafia e insélita sensacién que ello me produjo se me hizo
tan insoportable que decidi irme. Me parecia que de ningin modo jugaria asi si
estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los ochenta federicos
una vez mas a los pares. Esta vez salié el cuatro; me entregaron otros ochenta
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federicos, y cogiendo el monton de ciento sesenta federicos de oro sali a buscar a
Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no consegui verla hasta después de la
cena. En esta ocasion no estaba presente el francés, y el general se despaché a sus
anchas: entre otras cosas juzgd necesario advertirme una vez mas que no le
agradaria verme junto a una mesa de juego. Pensaba que le pondria en un gran
compromiso si perdia demasiado; «pero aunque ganara usted mucho, quedaria yo
también en un compromiso -afiadié con intencion-. Por supuesto que no tengo
derecho a dirigir sus actos, pero usted mismo estara de acuerdo en que ... ». Ahi se
quedo, como era costumbre suya, sin acabar la frase. Yo respondi secamente que
tenia muy poco dinero y, por lo tanto, no podia perder cantidades demasiado
[lamativas aun si llegaba a jugar. Cuando subia a mi habitacion logré entregar a
Polina sus ganancias y le anuncié que no volveria a jugar mas por cuenta de ella.

-¢ Y €s0 por qué? -pregunto alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta -respondi mirandola asombrado- y esto
me lo impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la ruleta es su Unica via de
salvacion? -pregunté irénicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en
cuanto a mi convencimiento de que ganaria sin duda alguna .... bueno, quizéa fuera
absurdo, de acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insistio en que fuera a medias con ella en las ganancias de
hoy, y me ofrecié ochenta federicos de oro, proponiendo que en el futuro
continuasemos el juego sobre esa base. Yo rechaceé la oferta, de plano y sin
ambages, y declaré que no podia jugar por cuenta de otros, no porgue no quisiera
hacerlo, sino porque probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por estupido que parezca, cifro mis esperanzas casi
unicamente en la ruleta -dijo pensativa-. Por consiguiente, tiene usted que seguir
jugando conmigo a medias, Yy, por supuesto, lo hara.

Con esto se apartd de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.

Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me hablo del juego en todo el dia, mas aun, evito en
general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se alterd; esa completa
despreocupacion en su actitud cuando nos encontrdbamos, con un matiz de odio y
desprecio. Por lo comun no procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo
mismo. No obstante, tampoco me oculta que le soy necesario y que me reserva para
algo. Entre nosotros han surgido unas relaciones harto raras, en gran medida
incomprensibles para mi, habida cuenta del orgullo y la arrogancia con que se
comporta con todos. Ella sabe, por ejemplo, que yo la amo hasta la locura, me da
venia incluso para que le hable de mi pasion (aunque, por supuesto, nada expresa
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mejor su desprecio que esa licencia que me da para hablarle de mi amor sin trabas
ni circunloquios: «Quiere decirse que tengo tan en poco tus sentimientos que me
es absolutamente indiferente que me hables de ellos, sean los que sean». De sus
propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con entera franqueza.
Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por ejemplo,
que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna cosa que la trae muy inquieta;
incluso ella misma me contara algo de sus asuntos si necesita servirse de mi para
algun fin particular, ni mas ni menos que si fuese su esclavo o recadero; pero me
contara solo aquello que necesita saber un hombre que va a servir de recadero) y
aunque la pauta entera de los acontecimientos me sigue siendo desconocida,
aungue Polina misma ve que sufro y me inquieto por -causa de sus propios
sufrimientos e inquietudes, jamas se dignara tranquilizarme por completo con una
franqueza amistosa, y eso que, confilndome a menudo encargos no solo
engorrosos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opinion, ser franca conmigo.
Pero ¢por qué habria de ocuparse de mis sentimientos, de que también yo estoy
inquieto y de que quiza sus inquietudes y desgracias me preocupan y torturan tres
veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencién de jugar a la ruleta. Hasta
me habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porque seria indecoroso
que ella misma jugara. Por el tono de sus palabras saqué pronto la conclusién de
que obraba a impulsos de una grave preocupacion y no simplemente por el deseo
de lucro. ¢ Que significaba para ella el dinero en si mismo? Ahi habia un proposito,
alguna circunstancia que yo quiza pudiera adivinar, pero que hasta este momento
ignoro. Claro que la humillacion y esclavitud en que me tiene podrian darme (a
menudo me dan) la posibilidad de hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no
soy para ella sino un esclavo, un ser demasiado insignificante, no tiene motivo para
ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero es el caso que, aunque ella me permite
hacerle preguntas, no las contesta. Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas.
iAsi estan las cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mandé hace cuatro dias a Petersburgo
y que no ha tenido contestacién. El general, por lo visto, esta pensativo e inquieto.
Se trata, ni que decir tiene, de la abuela. También el francés esta agitado. Ayer, sin
ir mas lejos, estuvieron hablando largo rato después de la comida. El tono que
emplea el francés con todos nosotros es sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se
da lo del refran: «les das la mano y se toman el pie». Hasta con Polina se muestra
desembarazado hasta la groseria; pero, por otro lado, participa con gusto en los
paseos por el parque y en las cabalgatas y excursiones al campo. Desde hace
bastante tiempo conozco algunas de las circunstancias que ligan al francés vy al
general. En Rusia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no sé si el proyecto se
malogro o si sigue todavia en pie. Ademas, conozco por casualidad parte de un
secreto de familia: el francés, efectivamente, habia sacado de apuros al general el
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afio antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta cantidad que
faltaba en los fondos publicos antes de presentar la dimision de su cargo. Y, por
supuesto, el general estd en sus garras; pero ahora, cabalmente ahora, quien
desempenia el papel principal en este asunto es mademoiselle Blanche, y en esto
estoy seguro de no equivocarme.

¢Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una
francesa de noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acompafia su madre. También
se sabe que tiene algun parentesco, aunque muy remoto, con nuestro margues:
prima segunda o algo por el estilo. Se dice que hasta mi viaje a Paris el francés y
mademoiselle Blanche se trataban con bastante mas ceremonia, como si quisieran
dar ejemplo de finura y delicadeza. Ahora, sin embargo, su relacion, amistad y
parentesco parecen menos delicados y mas intimos. Quiza estiman que nuestros
asuntos van por tan mal camino que no tienen por qué mostrarse demasiado
corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo ya noté anteayer cbmo mister
Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la madre de ésta. Tuve la impresion de
que las conocia. Me parecié también que nuestro franceés habia tropezado
previamente con mister Astley; pero éste es tan timido, reservado y taciturno que
es casi seguro que no lavara en pablico los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el
francés apenas le saluda y casi no le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no
le teme. Esto se comprende. ¢ Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco le mira?
Tanto mas cuanto el marqués revel6 anoche el secreto- de pronto, no recuerdo con
qué motivo, dijo en conversacion general que mister Astley es colosalmente rico y
que lo sabe de buena fuente. jBuena ocasion era esa para que mademoiselle
Blanche mirara a mister Astley! De todos modos, el general estaba intranquilo.
Bien se comprende lo que puede significar para él el telegrama con la noticia de la
muerte de su tia.

Aungue estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de propdsito, conversar
conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que ella acabaria por
acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado principalmente mi
atencion en mademoiselle Blanche. jPobre general, ya esta perdido por completo!
Enamorarse a los cincuenta y cinco afos y con pasion tan fuerte es, por supuesto,
una desgracia. Agréguese a ello su viudez, sus hijos, la ruina casi total de su
hacienda, sus deudas, y, para acabar, la mujer de quien le ha tocado en suerte
enamorarse. Mademoiselle Blanche es bella, pero no sé si se me comprendera si
digo que tiene uno de esos semblantes de los que cabe asustarse. Yo al menos les
tengo miedo a esas mujeres. Tendrd unos veinticinco afios. Es alta y ancha de
hombros, terminados en angulos rectos. El cuello y el pecho son espléndidos. Es
triguefa de piel, tiene el pelo negro como el azabache y en tal abundancia que hay
bastante para dos coiffures. El blanco de sus o0jos tira un poco a amarillo, la mirada
es insolente, los dientes son de blancura deslumbrante, los labios los lleva siempre
pintados, huele a almizcle. Viste con ostentacion, en ropa de alto precio, con chic,
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pero con gusto exquisito. Sus manos y pies son una maravilla. Su voz es un
contralto algo ronco. De vez en cuando rie a carcajadas y muestra todos los dientes,
pero por lo comin su expresion es taciturna y descarada, al menos en presencia de
Polinay de Marya Filippovna. (Rumor extraiio: Marya Filippovna regresa a Rusia.)
Sospecho que mademoiselle Blanche carece de instruccion; quiza incluso no sea
inteligente, pero por otra parte es suspicaz y astuta. Se me antoja que en su vida no
han faltado las aventuras. Para decirlo todo, puede ser que el marqués no sea
pariente suyo y que la madre no tenga de tal mas que el nombre. Pero hay prueba
de que en Berlin, adonde fuimos con ellos, ella y su madre tenian amistades
bastante decorosas. En cuanto al marqueés, aunque sigo dudando de que sea
marqués, es evidente que pertenece a la buena sociedad, segun ésta se entiende, por
ejemplo, en Moscu o en cualquier parte de Alemania. No sé qué sera en Francia;
se dice que tiene un chateau. He pensado que en estos quince dias han pasado
muchas cosas Y, sin embargo, todavia no sé a ciencia cierta si entre mademoiselle
Blanche y el general se ha dicho algo decisivo. En resumen, todo depende ahora de
nuestra situacion economica, es decir, de si el general puede mostrarles dinero
bastante. Si, por ejemplo, llegara la noticia de que la abuela no ha muerto, estoy
seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al instante. A mi mismo me
sorprende y divierte lo chismorrero que he llegado a ser. jOh, como me repugna
todo esto! jCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ;Pero es que puedo
apartarme de Polina? ¢Es que puedo renunciar a huronear en torno a ella? El
espionaje es sin duda una bajeza, pero ¢a mi qué me importa?

Interesante tambien me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la
seguridad de que esta enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que puede
expresar a veces la mirada timida y mérbidamente casta de un hombre enamorado,
sobre todo cuando ese hombre preferiria que se lo tragara la tierra a decir o sugerir
nada con la lengua o los ojos. Mister Astley se encuentra con nosotros a menudo
en los paseos. Se quita el sombrero y pasa de largo, devorado sin duda por el deseo
de unirse a nuestro grupo. Si le invitan, rehldsa al instante. En los lugares de
descanso, en el Casino, junto al quiosco de la mdsica o junto a la fuente, se instala
siempre no lejos de nuestro asiento; y dondequiera que estemos -en el parque, en
el bosque, o en lo alto del Schlangenberg- basta levantar los 0jos y mirar en torno
para ver indefectiblemente -en la vereda mas cercana o tras un arbusto- a mister
Astley en su escondite. Sospecho que busca ocasion para hablar conmigo a solas.
Esta mafiana nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A veces habla de
manera sumamente inconexa. Sin darme los «buenos dias» me dijo:

-jAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas mujeres como mademoiselle
Blanche!

Guardo silencio, mirandome con intencion. No sé lo que quiso decir con ello,
porque cuando le pregunté «;y eso qué significa?», sonrio astutamente, sacudio la
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cabezay afiadio: «En fin, asi es la vida. ¢ Le gustan mucho las flores a mademoiselle
Polina?».

-No sé; no tengo idea.

-,Cémo? ;Que no lo sabe? -gritd presa del mayor asombro.

-No lo sé. No me he fijado -repeti riendo.
-Hmm. Eso me da que pensar. -Inclind la cabeza y prosiguio su camino. Pero
tenia aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo mas
abominable.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche. Estoy
sentado en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empez6 con que por la
mafiana tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina Aleksandrovna. Tomé sus
ciento sesenta federicos de oro, pero bajo dos condiciones: primera, que no jugaria
a medias con ella, es decir, que si ganaba no aceptaria nada; y segunda, que esa
noche Polina me explicaria por qué le era tan urgente ganar y exactamente cuanto
dinero. Yo, en todo caso, no puedo suponer que sea sélo por dinero. Es evidente
que lo necesita, y lo mas pronto posible, para algin fin especial. Prometio
explicarmelo y me dirigi al Casino. En las salas de juego la muchedumbre era
terrible. jQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri camino hasta el centro y
me coloqué junto al crupier; luego empecé cautelosamente a «probar el juego» en
posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto observaba y tomaba nota mental de
lo que veia; me parecio que la «combinacion» no significa gran cosa y no tiene, ni
con mucho, la importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles
llenos de garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las
probabilidades, calculan, por fin realizan sus puestas y.. pierden igual que nosotros,
simples mortales, que jugamos sin «combinacién». Sin embargo, saqué una
conclusion que me parece exacta: aunque no hay, en efecto, sistema, existe no
obstante, una especie de pauta en las probabilidades, lo que, por supuesto, es muy
extrafio. Ocurre, por ejemplo, que después de los doce nimeros medios salen los
doce ultimos; dos veces -digamos- la bola cae en estos doce Ultimos y vuelve a los
doce primeros. Una vez que ha caido en los doce primeros, vuelve otra vez a los
doce medios, cae en ellos tres o cuatro veces seguidas y pasa de nuevo a los doce
ultimos; y de ahi, después de salir un par de veces, pasa de nuevo a los doce
primeros, cae en ellos una vez y vuelve a desplazarse para caer tres veces en los
nameros medios; y asi sucesivamente durante la hora y media o dos horas. Uno,
tres y dos; uno, tres y dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra mafiana, ocurre, por
ejemplo, que el rojo va seguido del negro y viceversa en giros consecutivos de la
rueda sin orden ni concierto, hasta el punto de que no se dan mas de dos o tres
golpes seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra noche no sale mas que el
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rojo, llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidds veces seguidas, y asi continta
infaliblemente durante un dia entero. Mucho de esto me lo explicd mister Astley,
quien pasoé toda la mafiana junto a las mesas de juego, aunque no hizo una sola
puesta. En cuanto a mi, perdi hasta el Gltimo kopek -y muy deprisa-. Para empezar
puse veinte federicos de oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi
dos o tres veces mas. Creo que tuve entre manos unos cuatrocientos federicos de
0ro en unos cinco minutos. Debiera haberme retirado entonces, pero en mi surgio
una extrafia sensacion, una especie de reto a la suerte, un afan de mojarle la oreja,
de sacarle la lengua. Apunté con la puesta mas grande permitida, cuatro mil gulden,
y perdi. Luego, enardecido, saqué todo lo que me quedaba, lo apunté al mismo
numero y volvi a perder. Me aparté de la mesa como atontado. Ni siquiera entendia
lo que me habia pasado y no expliqué mis pérdidas a Polina Aleksandrovna hasta
poco antes de la comida. Mientras tanto estuve vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias antes. El
francés y mademoiselle Blanche comian una vez méas con nosotros. Por lo visto,
mademoiselle Blanche habia estado aquella mafiana en el Casino y habia
presenciado mis hazafas. En esta ocasion hablo conmigo méas atentamente que de
costumbre. El francés se fue derecho al grano y me pregunté sin mas si el dinero
que habia perdido era mio. Me pareci6 que sospechaba de Polina. En una palabra,
ahi habia gato encerrado. Contesté al momento con una mentira, diciendo que el
dinero era mio.

El general quedd muy asombrado. ¢De donde habia sacado yo tanto dinero?
Expliqué que habia empezado con diez federicos de oro, y que seis 0 siete aciertos
seguidos, doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o seis mil gulden;
y que después lo habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a Polina,
pero no pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia dejado mentir y no me
habia corregido; de ello saqué la conclusion de que tenia que mentir y encubrir el
hecho de haber jugado por cuenta de ella. En todo caso, pensé para mis adentros,
esta obligada a darme una explicacién, y poco antes habia prometido revelarme
algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna observacion, pero guardé silencio;
noté, sin embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo. Acaso, dados sus
apuros econémicos, le era penoso escuchar como un majadero manirroto como yo
habia ganado y perdido en un cuarto de hora ese respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque
estuvieron hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo visto
irritado, y esta mafiana temprano vino de nuevo a ver al general, probablemente
para proseguir la conversacién de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con
mordacidad, mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente. No sé por
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qué agregd que, aunque los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su parecer,
diestros en el juego.

-En mi opinidn, la ruleta ha sido inventada s6lo para los rusos -observé yo; y
cuando el francés sonrid desdefiosamente al oir mi dictamen, dije que yo llevaba
razon porque, cuando hablo de los rusos como jugadores, lo hago para insultarlos
y no para alabarlos, y, por lo tanto, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinion? -preguntd el francés.

-En que en el catecismo de las virtudes y los meritos del hombre civilizado de
Occidente figura histdrica y casi primordialmente la capacidad de adquirir capital.
Ahora bien, el ruso no solo es incapaz de adquirir capital, sino que lo derrocha sin
sentido, indecorosamente. Lo que no quita que el dinero también nos sea necesario
a los rusos -afiadi-; por consiguiente, nos atraen y cautivan aquellos métodos, como,
por ejemplo, la ruleta, con los cuales puede uno enriquecerse de repente, en dos
horas, sin esfuerzo. Esto es para nosotros una gran tentacion; y como jugamos sin
sentido, sin esfuerzo, pues perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad -subrayo el francés con fatuidad.

-No, eso no es verdad, y deberia darle verguenza hablar asi de su patria -apunto
el general en tono severo y petulante.

-Perddn -le respondi-; en realidad no se sabe todavia qué es méas repugnante: la
perversion rusa o el método aleman de acumular dinero por medio del trabajo
honrado.

-iQué idea tan indecorosa! -exclamo el general.

-jQué idea tan rusa! -exclamo el francés.

Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

-Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a inclinarme
ante el idolo aleman.

-¢Qué idolo? -grit6 el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

-El método aleman de acumular rigueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero lo
que hasta ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre tartara. jJuro
por lo méas sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un recorrido de unas
diez verstas. Pues bien, todo coincide exactamente con lo que dicen esos librillos
alemanes con estampas que ensefian moralidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater,
terriblemente virtuoso y extremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo
acercarse a él. Yo no puedo aguantar a las personas honradas a quienes no puede
uno acercarse sin miedo. Cada uno de esos Vater tiene su familia, y durante las
veladas toda ella lee en voz alta libros de sana doctrina. Sobre la casita murmuran
los olmos y los castafios. Puesta de sol, cigliefia en el tejado, y todo es sumamente
poético y conmovedor..

-No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor. Yo
recuerdo que mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en el jardin,
solia leernos a mi madre y a mi durante las veladas libros parecidos... Asi pues,
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puedo juzgar con tino. Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa
esclavitud y sumision con respecto al Vater. Todos trabajan como bueyes y todos
ahorran como judios. Supongamos que el Vater ha acaparado ya tantos o cuantos
gulden y que piensa traspasar al hijo mayor el oficio o la parcela de tierra; a ese fin,
no se da una dote a la hija y ésta se queda para vestir santos; a ese fin, se vende al
hijo menor como siervo o soldado y el dinero obtenido se agrega al capital
doméstico. Asi sucede aqui; me he enterado. Todo ello se hace por pura honradez,
por la mas rigurosa honradez, hasta el punto de que el hijo menor cree que ha sido
vendido por pura honradez; vamos, que es ideal cuando la propia victima se alegra
de que la lleven al matadero. Bueno, ¢qué queda? Pues que incluso para el hijo
mayor las cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que ama
tiernamente; pero no puede casarse porgue aun no ha reunido bastantes gulden. Asi
pues, los dos esperan honesta y sinceramente y van al sacrificio con la sonrisa en
los labios. A Amalia se le hunden las mejillas, enflaquece. Por fin, al cabo de veinte
afios aumenta la prosperidad; se han ido acumulando los gulden honesta y
virtuosamente. El Vater bendice a su hijo mayor, que ha llegado a la cuarentena, y
a Amalia, que con treinta y cinco afos a cuestas tiene el pecho hundido y la nariz
colorada... En tal ocasion echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y muere. El
hijo mayor se convierte en virtuoso Vater y.. vuelta a las andadas. De este modo, al
cabo de cincuenta o sesenta afios, el nieto del primer Vater junta, efectivamente, un
capital considerable que lega a su hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y al cabo de
cinco o seis generaciones sale un baron Rothschild o una Hoppe y Compaiiia, o
algo por el estilo. Bueno, sefiores, no diran que no es un espectaculo majestuoso:
trabajo continuo durante uno o dos siglos, paciencia, inteligencia, honradez, fuerza
de voluntad, constancia, calculo, jy una cigliefia en el tejado! ;Qué mas se puede
pedir? No hay nada que supere a esto, y con ese criterio los alemanes empiezan a
juzgar a todos los que son un poco diferentes de ellos, y a castigarlos sin mas.
Bueno, sefiores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una juerga a la rusa
o0 hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe y Compafiia al cabo
de cinco generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me considero
indispensable para nada ni subordinado al capital. Sé que he dicho un montén de
tonterias, pero, en fin, ¢qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

-No sé si lleva usted mucha razon en lo que ha dicho -dijo pensativo el general-,

pero lo que si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable en cuanto se le
da la menor oportunidad...
Segun costumbre suya, no acabd la frase. Si nuestro general se ponia a hablar de
un tema algo mas importante gue la conversacion cotidiana, nunca terminaba sus
frases. El francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo saltones. No habia
entendido casi nada de lo que yo habia dicho. Polina miraba la escena con cierta
indiferencia altiva. Parecia no haber oido mis palabras ni nada de lo que se habia
dicho a la mesa.
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Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la mesa me
mandd que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos dirigimos a la
fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estupida y groseramente por
qué el marqués Des Grieux, nuestro francés, no solo no la acompafiaba ahora
cuando iba a algun sitio, sino que ni hablaba con ella durante dias enteros.

-Porque es un canalla -fue la extrafia contestacion. Hasta ahora, nunca la habia
oido hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor a
comprender su irritacion.

-¢Ha notado que hoy no se llevaba bien con el general?

-¢Quiere usted saber de qué se trata? -respondio con tono seco y enojado-. Usted
sabe gue el general lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su hacienda es de
él, y si la abuela no muere, el francés entrara en posesion de todo lo hipotecado.

-jAh! ;Conque es verdad que todo esta hipotecado? Lo habia oido decir, pero no
lo sabia de cierto.

-Pues si.

-Si es asi, adios a mademoiselle Blanche -dije yo-. En tal caso no sera generala.
¢Sabe? Me parece que el general esta tan enamorado que puede pegarse un tiro si
mademoiselle Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afios es peligroso.

-A mi también me parece que algo le ocurrird -apuntd pensativa Polina
Aleksandrovna.

-iY qué estupendo seria! -exclamé-. No hay manera mas burda de demostrar que
iba a casarse con él sélo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado las buenas
maneras; todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa mas rara! Y en cuanto a la
abuela, ¢hay algo mas grotesco e indecente que mandar telegrama tras telegrama
preguntando: ¢ha muerto? ;ha muerto?; Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

-Todo eso es una tonteria -respondi6 con repugnancia, interrumpiéndome-. Pero
me asombra que esté usted de tan buen humor. ¢Por qué esta contento? ¢ No sera
por haber perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por cuenta
de otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo aquello que usted me
mande; pero el resultado no depende de mi. Ya le adverti que no resultaria nada
positivo. Digame, ¢le duele haber perdido tanto dinero? ;Para qué necesita tanto?

-¢/A qué vienen estas preguntas?

-iPero si usted misma prometio explicarme ... ! Mire, estoy plenamente seguro de
gue ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce federicos de
oro). Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desden.
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-No se enfade conmigo -prosegui- por esa propuesta. Estoy tan convencido de
gue no soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a sus 0jos, que puede usted
incluso tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse de un regalo mio.
Ademas, he perdido su dinero.

Me lanzé una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y
sarcastico, interrumpié de nuevo la conversacion.

-No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere saberlo, es
que tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He tenido la idea
extrafia y temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente al juego. No sé por qué
he tenido esta idea, pero he creido en ella porque no me quedaba otra alternativa.

-O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que se ahoga
se agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria que una paja es una
rama de arbol.

Polina se mostro sorprendida.

-iComo! -exclamd-. jPero si usted también pone sus esperanzas en 1o mismo!
Hace quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba completamente
convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y tratd de persuadirme de que no le
tuviera por loco. ;Hablaba usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted
con tal seriedad que era imposible creer que era guasa.

-Es cierto -repliqué pensativo-. Todavia tengo la certeza absoluta de que ganaré.
Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ;por qué la pérdida
estupida y vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda alguna? Sigo creyendo a
pies juntillas que tan pronto como empiece a jugar por mi cuenta ganaré sin falta.

-¢Por qué esta tan absolutamente convencido?

-Si puede creerlo, no lo se. Solo sé que me es preciso ganar, que ésta es también
mi Unica salida. He aqui quiza por qué tengo que ganar irremisiblemente, o asi me
lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted, si esta tan fanaticamente seguro.

-Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

-Me es igual -contest6 Polina en voz baja e indiferente-. Bueno, si quiere, si. Dudo
gue nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse, pero no en serio.
Es usted un hombre desordenado, inestable. ;Para qué quiere el dinero? Entre las
razones gque adujo usted entonces, no encontré ninguna seria.

-A proposito -interrumpi-, decia usted gque necesitaba pagar una deuda. jBonita
deuda sera! ;No es con el francés?

-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de costumbre.
¢No esta borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la mayor
franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un esclavo.
Ademas, un esclavo no puede ofender.

-iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».
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-Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo. Hablo
de ella como de un simple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, ¢por qué necesita dinero?

-Y usted, ¢por qué quiere saberlo?

-Como guste -respondio con un movimiento orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud:
«jResponder y no razonar!». Bueno, sea. ;Por qué necesito dinero, pregunta usted?
¢ Como que por qué? El dinero es todo.

-Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de tenerlo.
Porque usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay algo, algun
motivo especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me preguntara
con acaloramiento.

-Claro que hay un motivo -dije-, pero temo no saber como explicarlo. Sélo que
con el dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢Cémo? ;Como conseguira usted eso?

-¢Que cémo lo conseguiré? ;Conque usted no concibe siquiera que yo pueda
conseguir que no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es 1o que no quiero,
esa sorpresa, esa perplejidad.

-Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo pensaba yo
también.

-Asi lo pensaba usted -exclamé con extraiio deleite-. jAh, qué deliciosa es esa
ingenuidad suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud como un placer. Hay
placer, si, cuando se llega al colmo de la humildad y la insignificancia -continue en
mi delirio-. ¢Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut cuando se hunde en la
espalda y arranca tiras de carne... Pero quiza quiero probar otra clase de placer.
Hoy, a la mesa, en presencia de usted, el general me predicé un sermén a cuenta de
los setecientos rublos anuales que ahora puede que no me pague. EI marqués Des
Grieux me mira alzando las cejas, y ni me ve siquiera. Y yo, por mi parte, quiza
tenga un deseo vehemente de tirar de la nariz al marqués Des Grieux en presencia
de usted.

-Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacidn es posible comportarse con
dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

-Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin mas que no sé
portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero que no sé
portarme con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si, todos los rusos son
asi y le diré por qué: porque los rusos estan demasiado bien dotados, son demasiado
versatiles, para encontrar de momento una forma de la buena crianza. Es cuestion
de forma. La mayoria de nosotros, los rusos, estamos tan bien dotados que
necesitamos genio para lograr una forma de la buena crianza. Ahora bien, lo que
mas a menudo falta es el genio, porque en general se da raramente. SAlo entre los



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

franceses y quiza entre algunos otros europeos, esta tan bien definida la buena
crianza que una persona puede tener un aspecto dignisimo y ser totalmente indigna.
De ahi que la forma signifique tanto para ellos. El francés aguanta un insulto, un
insulto auténtico y directo, sin pestafiear, pero no tolerara un papirotazo en la nariz,
porque ello es una violacion de la forma recibida y consagrada de la buena crianza.
De ahi la aficidén de nuestras mocitas rusas a los franceses, porque los modales de
éstos son impecables. A mi modo de ver, sin embargo, no tienen buena crianza,
sino solo «gallo», le coq gaulois. Pero claro, yo no comprendo eso porgue no soy
mujer. Quiza los gallos tienen también buenos modales. Esta visto que estoy
desbarrando y que no me para usted los pies. Interrimpame méas a menudo. Cuando
hablo con usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son
los buenos modales; hasta convengo en que no sélo no tengo buenos modales, sino
ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo mas minimo de las
cualidades morales. Ahora en mi todo estd como detenido. Usted misma sabe por
qué. No tengo en la cabeza un solo pensamiento humano. Hace ya mucho que no
sé lo que sucede en el mundo, ni en Rusia ni aqui., He pasado por Dresde y ni
recuerdo cémo es Dresde. Usted misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como
no abrigo ninguna esperanza y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos.
Dondequiera que estoy solo veo a usted, y lo demas me importa un comino. No sé
por gqué ni cédmo la quiero. ¢Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa. Figlrese
gue ni tengo idea de si es usted hermosa de cara. Su corazén, huelga decirlo, no
tiene nada de hermoso y acaso sea usted innoble de espiritu.

-¢ ES por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? -pregunto-. ¢ Porque
no cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuando he pensado en comprarla con dinero? -grite.

-Se le haido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma, si piensa
comprar mi respeto con dinero.

-iQue no, de ningun modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo explicarme.
Usted me abruma. No se enfade con mi chachara. Usted comprende por qué no
Vale la pena enojarse conmigo: estoy sencillamente loco. Pero, por otra parte, me
da lo mismo que se enfade usted. Alla arriba, en mi cuchitril, me basta solo recordar
e imaginar el rumor del vestido de usted y ya estoy para morderme las manos. ¢Y
por qué se enfada conmigo? ¢Porque me llamo su esclavo? jAprovéchese,
aprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese de ella! ;Sabe que la mataré algun dia?
Y no la mataré por haber dejado de quererla, ni por celos; la mataré sencillamente
porgue siento ganas de comérmela. Usted se rie...

-No me rio, no, sefior -dijo indignada-. Le mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no sé si era
hermosa! Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se encaraba conmigo asi,
por lo que a menudo me agradaba provocar su enojo. Quiza ella misma lo notaba y
se enfadaba de propésito. Se lo dije.
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- jQué porqueria! -exclamo con repugnancia.

-Me es igual -prosegui-. Sepa que hay peligro en que nos paseemos juntos; mas
de una vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla, de
estrangularla. ¢Y cree usted que las cosas no llegaran a ese extremo? Usted me
Ileva hasta el arrebato. ¢ Cree que temo el escandalo? ¢ El enojo de usted? ;Y a mi
qué me importa su enojo? Yo la quiero sin esperanza y sé que después de esto la
querré mil veces mas. Si algin dia la mato tendré que matarme yo también (ahora
bien, retrasaré el matarme lo més posible para sentir el dolor intolerable de no
tenerla). ¢Sabe usted una cosa increible? Que con cada dia que pasa la quiero a
usted mas, lo que es casi imposible. Y después de esto, ¢como puedo dejar de ser
fatalista? Recuerde que anteayer, provocado por usted, le dije en el Schlangenberg
que con solo pronunciar usted una palabra me arrojaria al abismo. Si la hubiera
pronunciado me habria lanzado. ¢No cree usted que lo hubiera hecho?

-iQué chachara tan estupida! -exclamé.

-Me da igual que sea estUpida o juiciosa -respondi-. Lo gque Sé es que en presencia
de usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo por completo
el amor propio y todo me da lo mismo.

. -¢Y con qué razén le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso para mi no
tendria ninguna utilidad.

-iMagnifico! -exclamé-. De propoésito, para aplastarme, ha usado usted esa
magnifica expresion «ninguna utilidad». Para mi es usted transparente. ¢ Dice que
«ninguna utilidad»? La satisfaccion es siempre til; y el poder feroz sin cortapisas,
aungue sea sélo sobre una mosca, es también una forma especial de placer. El ser
humano es déspota por naturaleza y muy aficionado a ser verdugo. Usted lo es en
alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por lo visto,
expresaba en ese momento todos mis sentimientos absurdos e incoherentes.
Recuerdo todavia que nuestra conversacion de entonces fue en efecto, casi palabra
por palabra, como aqui queda descrita. Mis 0jos estaban inyectados de sangre. En
las comisuras de mis labios espumajeaba la saliva. Y en lo tocante al
Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este instante, que si me hubiera mandado
que me tirara jme hubiera tirado! Aungue ella s6lo lo hubiera dicho en broma, por
desprecio, escupiendo las palabras, jme hubiera tirado entonces!

-No, pero si le creo -concedid, pero de la manera en que a veces ella se expresa,
con tal desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que podria matarla en
ese momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia al decirselo.

-¢Usted no es cobarde? -me pregunt6 de pronto.

-No sé; quizé lo sea. No sé ... ; hace tiempo que no he pensado en ello.

-Si yo le dijera: «mate a esa persona», ¢la mataria usted?

-¢A quién?

-A quien yo quisiera.
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- Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba usted en
serio hace un momento. -Aguardaba la contestacion con tal seriedad e impaciencia
que todo ello me parecié un tanto extrafio.

-iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui! -exclameé-. ;Es que me teme
usted? Veo bien la confusion que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre loco y
arruinado, a quien ha envenenado la pasion por ese diablo de mujer, Blanche.
Luego esta ese francés con su misteriosa influencia sobre usted y he aqui que ahora
me hace usted seriamente una pregunta... insolita. Por lo menos tengo que saber
qué hay; de lo contrario me haré un lio y metere la pata. ;O es que le da a usted
verglienza de honrarme con su franqueza? ¢Pero es posible que tenga usted
verglienza de mi?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espero
contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted -exclamé-, pero ¢es posible que...
es posible que usted mande tal cosa?

-¢Qué se cree? ¢(Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el bulto.
¢Aguantard eso? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted
cumpliendo la orden, pero vendria a matarme a mi por haberme atrevido a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que me hacia
la pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado con demasiada
seriedad. De todos modos, me asombro que se expresara asi, que tuviera tales
derechos sobre mi persona, que consintiera en ejercer tal ascendiente sobre mi y
que dijera tan sin rodeos: «Ve a tu perdicion, que yo me echaré a un lado». En esas
palabras habia tal cinismo y desenfado que la cosa pasaba de castafio oscuro.
Porque, vamos a ver, ¢qué opinion tenia de mi? Esto rebasaba los limites de la
esclavitud y la humillacion. Opinar asi de un hombre es ponerlo al nivel de quien
opina. Y a pesar de lo absurdo e inverosimil de nuestra conversacion, el corazon
me temblaba.

De pronto soltd una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a los nifios,
gue seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los carruajes para que se
apeara la gente en la avenida que habia delante del Casino.

-¢Ve usted a esa baronesa gorda? -preguntd-. Es la baronesa Burmerhelm. Llegd
hace solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho con un baston
en la mano. ¢Recuerda cdmo nos miraba anteayer? Vaya usted al momento,
acerguese a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

-¢Para qué?

-Usted jurd que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que esta
dispuesto a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias quiero solo pasar
un buen rato. Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como le apalea a usted
el baron.
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-Usted me provoca. ¢Cree que no lo haré?

-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. S6lo una cosa: ¢qué hacer para
que el general no se lleve un disgusto 0 no se lo dé a usted? Palabra que no me
preocupo por mi, sino por usted ... y, bueno, por el general. ¢ Y qué antojo es este
de ir a insultar a una mujer?

-Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca -dijo con desdén-. Hace un
momento tenia usted los o0jos inyectados de sangre, pero quiza solo porque habia
bebido demasiado vino con la comida. ¢Cree que no me doy cuenta de que esto es
estipido y grosero y que el general se va a enfadar? Quiero sencillamente reirme;
lo quiero y basta. ;Y para qué insultar a una mujer? Para que cuanto antes le den a
usted una paliza.

Gire sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era una
accion estupida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que cuando
me acercaba a la baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme, algo asi como la
picardia de un colegial. Me sentia totalmente desquiciado, igual que si estuviera
borracho.

Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estUpido, jy cuanto jaleo,
escandalo, bulle-bulle y aspaviento! jQue confusién, qué embrollo, qué necedad,
qué ordinariez ha habido en esto, de todo lo cual he sido yo la causa! A veces, sin
embargo, me parece cosa de risa, a mi por lo menos. No consigo explicarme lo que
me sucedio: ¢estaba, en efecto, fuera de mi o simplemente me sali un momento del
carril y me porté como un patan merecedor de que lo aten? A veces me parece que
estoy ido de la cabeza, pero otras creo que soy un chicuelo no muy lejos todavia
del banco de la escuela, y que lo que hago son so6lo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido esas
travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion (por muy necio que
parezca suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste su atractivo. En
cuanto a hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos a otros hombres. Alta
y bien plantada, s6lo que muy delgada. Tengo la impresion de que puede hacerse
un nudo con ella o plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho -una tortura, eso es, una tortura-. Su pelo tiene un ligero
tinte rojizo. Los 0jos, auténticamente felinos jy con queé orgullo y altivez sabe mirar
con ellos! Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablando una noche
en la sala con Des Grieux. La conversacion era acalorada. Y ella le miraba de tal
modo... que mas tarde, cuando fui a acostarme, saqué la conclusién de que acababa
de darle una bofetada. Estaba de pie ante él y mirandole... Desde esa noche la
quiero.
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Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ellay me puse a esperar
al baron y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me quité el sombrero
y me incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris oscuro,
con volante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia poco comun,
con una papada gruesa y colgante que impedia verle el cuello. Su rostro era de un
rojo subido; los ojos eran pequefios, malignos e insolentes. Caminaba como si
tuviera derecho a todos los honores. EI marido era alto y seco. Como ocurre a
menudo entre los alemanes, tenia la cara torcida y cubierta de un sinfin de pequefias
arrugas. Usaba lentes. Tendria unos cuarenta y cinco afios. Las piernas casi le
empezaban en el pecho mismo, sefial de casta. Ufano como pavo real. Un tanto
desmafado. Habia algo de carnero en la expresion de su rostro que alguien podria
tomar por sabiduria.

Todo esto cruzo ante mis 0jos en tres segundos.

Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco la
atencion de la pareja. El bardn contrajo ligeramente las cejas. La baronesa navegaba
derecha hacia mi.

-Madame la baronne -articulé claramente en voz alta, acentuando cada palabra-,
j'ai I'hnonneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al barén, volviendo mi rostro hacia
él y sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacion de
cabeza y el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo que me
impulsé a hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

-Hein! -gritd o, mejor dicho, grazné el baron, volviendose hacia mi con
mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de mirarle y
sonreir. El, por lo visto, estaba perplejo y alz6 desmesuradamente las cejas. Su
rostro se iba entenebreciendo. La baronesa se volvié también hacia mi y me miro
asimismo con irritada sorpresa. Algunos de los transeluntes se pusieron a
observarnos. Otros hasta se detuvieron.

-Hein! -grazno de nuevo el bardn, con redoblado graznido y redoblada furia.

-Ja wohl -dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.

-Sind Sie rasend? -gritd enarbolando el baston y empezando por lo visto a
acobardarse. Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy
pulcramente, hasta con atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

-Ja wo-0-ohl! -exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la 0 a la manera de
los berlineses, quienes a cada instante introducen en la conversacion las palabras
jawohl, alargando méas 0 menos la 0 para expresar diversos matices de pensamiento
y emocion.
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El baron y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones rapidamente y
casi salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian comentarios y otros me
miraban estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di la vueltay a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina Aleksandrovna; pero
aun no habia cubierto cien pasos de la distancia que me separaba de su banco
cuando vi que se levantaba y se encaminaba con los nifios al hotel.

La alcancé en la escalinata.

-He llevado a cabo ... la payasada -dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, ¢y qué? Ahora arrégleselas como pueda -respondio sin mirarme y se
dirigio a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y atravesando
después un bosque, llegué a un principado vecino. En una cabafia tome unos huevos
revueltos y vino. Por este idilio me cobraron nada menos que un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme porque
me Ilamaba el general.

Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cuatro
habitaciones. La primera es grande, un salon con piano. Junto a ella hay otra,
amplia, que es el gabinete del general, y en el centro de ella me estaba esperando
éste de pie, en actitud majestuosa. Des Grieux estaba arrebafiado en un divan.

-Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted -dijo para empezar el
general, volviéndose hacia mi.

-Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme. ¢Usted
probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto aleman?

-¢Con cierto aleméan? Ese aleman es el baron Burmerhelm, un personaje
Importante, sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la baronesa.

-No, sefior, nada de eso.

-Los ha asustado usted.

-Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me choco oir constantemente tras
cada palabra la expresion ja wohl! que alli pronuncian arrastrandola de una manera
desagradable. Cuando tropecé con ellos en la avenida me acordé de pronto, no sé
por qué, de ese ja wohl! y el recuerdo me irrit0... Sin contar que la baronesa, tres
veces ya, al encontrarse conmigo, tiene la costumbre de venir directamente hacia
mi, como si yo fuera un gusano que se puede aplastar con el pie. Convenga en que
yo también puedo tener amor propio. Me quité el sombrero y cortésmente (le
aseguro que cortésmente) le dije: Madame, j'ai I'nonneur d'étre votre esclave.
Cuando el bardn se volvid y gritd hein!, de repente me dieron ganas de gritar ja
wohl. Lo grité dos veces: la primera, de manera corriente, y la segunda, arrastrando
la frase lo mas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacion propia de un mozalbete.
Deseaba ardientemente alargar esta historia de la manera méas absurda posible.
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-¢Se rie usted de mi? -exclamd el general. Se volvié al francés y le dijo en frances
que yo, sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se ri6 desdefiosamente y
se encogio de hombros.

-iOh, no lo crea! jNo es asi ni mucho menos! -exclamé-; mi proceder, por
supuesto, no ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso decir
que ha sido una majaderia, una travesura de colegial, pero nada mas. Y sepa usted,
general, que me arrepiento de todo corazon. Pero en ello hay una circunstancia que,
a mi modo de ver, casi me exime del arrepentimiento. Recientemente, en estas
ultimas dos o tres semanas, no estoy bien: me siento enfermo, nervioso, irritado,
antojadizo, y en mas de una ocasion pierdo por completo el dominio sobre mi
mismo. A decir verdad, algunas veces he sentido el deseo vehemente de
abalanzarme sobre el marqueés Des Grieux y.. en fin, no hay por qué acabar la frase;
podria ofenderse. En suma, son sintomas de una enfermedad. No sé si la baronesa
Burmerhelm tomara en cuenta esta circunstancia cuando le presente mis excusas
(porque tengo la intencion de presentarle mis excusas). Sospecho que no, que
ultimamente se ha empezado a abusar de esta circunstancia en el campo juridico.
En las causas criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a sus clientes
alegando que en el momento de cometer el delito no se acordaban de nada, lo que
bien pudiera ser una especie de enfermedad: «Asestd el golpe -dicen- y no recuerda
nada». Y figurese, general, que la medicina les da la razon, que efectivamente
corrobora la existencia de tal enfermedad, de una ofuscacion pasajera en que el
individuo no recuerda casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte de lo
sucedido. Pero el baron y la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin contar
que son junker prusianos Yy terratenientes. Lo probable es que todavia ignoren ese
progreso en el campo de la medicina legal y que, por lo tanto, no acepten mis
explicaciones. ¢Qué piensa usted, general?

-iBasta, caballero! -dijo el general en tono aspero y con indignacion mal
contenida-. jBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus
chiquilladas. No presentara usted sus excusas a la baronesa y el bardén. Toda
relacion con usted, aungue sea solo para pedirles perdon, sera humillante para ellos.
El baron, al enterarse de que pertenece usted a mi casa, ha tenido una conversacion
conmigo en el Casino, y confieso que faltd poco para que me pidiera una
satisfaccion. ¢Se da usted cuenta de la situacidén en que me ha puesto usted a mi, a
mi, sefior mio? Y0, yo mismo he tenido que pedir perdon al baron y darle mi palabra
de que en seguida, hoy mismo, dejara usted de pertenecer a mi casa...

-Un momento, un momento, general, ¢conque ha sido él mismo quien ha exigido
que yo deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de que usted se sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccion y, por
supuesto, el bardon quedd satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A usted le
corresponde percibir de mi estos cuatro federicos de oro y tres florines, segun el
cambio vigente. Aqui esta el dinero y un papel con la cuenta; puede usted
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comprobar la suma. Adios. De ahora en adelante somos extrafios uno para el otro.
Salvo inquietudes y molestias no le debo a usted nada mas. VVoy a llamar al hotelero
para informarle que desde mafiana no respondo de los gastos de usted en el hotel.
Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me incliné
ante el general y le dije muy seriamente:

-General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido usted un
disgusto con el bardn, pero, con perddn, usted mismo tiene la culpa de ello. ¢Por
qué se le ocurrio responder de mi ante el barén? ;Qué quiere decir eso de que
pertenezco a la casa de usted? Yo soy sencillamente un tutor en casa de usted, nada
mas. No soy hijo de usted, no estoy bajo su tutela y no puede usted ser responsable
de mis acciones. Soy persona juridicamente competente. Tengo veinticinco afios,
poseo el titulo de licenciado, soy de familia noble y enteramente extrafio a usted.
Solo la profunda estima que profeso a su dignidad me impide exigirle ahora una
satisfaccion y pedirle, ademas, que explique por qué se arrogd el derecho de
contestar por mi al baron.

El general quedo tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvié de repente
al francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia retado a un duelo.
El francés lanz6 una estrepitosa carcajada.

-Al baron, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi -prosegui con toda sangre
fria, sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux-; y ya que usted, general,
al acceder hoy a escuchar las quejas del baron y tomar su partido, se ha convertido,
por asi decirlo, en participe de este asunto, tengo el honor de informarle que mafana
por la mafiana a lo mas tardar exigire del baron, en mi propio nombre, una
explicacion en debida forma de por qué, siendo yo la persona con quien tenia que
tratar, me pasoé por alto para tratar con otra -como si yo no fuera digno o no pudiera
responder por mi mismo.

Sucedio lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se acobardd
horriblemente.

-¢Como? ¢ Es posible que se empefie todavia en prolongar este condenado asunto?
—exclamé-. jAy, Dios mio! ¢Pero qué hace usted conmigo? jNo se atreva usted, no
se atreva, sefior mio, o le juro que... También aqui hay autoridades y yo... yo... por
mi posicién social... y el baron tambien .... en una palabra, que lo detendréan a usted
y que la policia le expulsara de aqui para que no alborote. jTéngalo presente! -Y si
bien hablaba con voz entrecortada por la ira, estaba terriblemente acobardado.

-General -respondi con calma que le resultaba intolerable-, no es posible detener
a nadie por alboroto hasta que el alboroto mismo se produzca. Todavia no he
iniciado mis explicaciones con el baron y usted no sabe en absoluto de qué manera
y sobre qué supuestos pienso proceder en este asunto. Solo deseo esclarecer la
suposicion, que estimo injuriosa para mi, de que me encuentro bajo la tutela de una
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persona que tiene dominio sobre mi libertad de accion. No tiene usted, pues, por
que preocuparse o alarmarse.

-iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese proposito
insensato! -murmurd el general, cambiando stbitamente su tono airado en otro de
suplica, e incluso cogiéndome de las manos-. jImaginese lo que puede resultar de
esto! jMas disgustos! jUsted mismo convendra en que debo conducirme aqui de
una manera especial, sobre todo ahoral... jsobre todo ahora!... Ay, usted no
conoce, no conoce, todas mis circunstancias! Cuando nos vayamos de aqui estoy
dispuesto a contratarle de nuevo. Hablaba sélo de ahora... en fin, usted conoce los
motivos! -grito desesperado- jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara, le
prometi que todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado pusilanimes,
temen sobremanera el qué diran, la manera como la gente los mira, y se preguntan
si es decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven como encorsetados, sobre todo
cuando aspiran a distinguirse. Lo que mas les agrada es cierta pauta preconcebida,
establecida de una vez para siempre, que aplican servilmente en los hoteles, en los
paseos, en las reuniones, cuando van de viaje... Ahora bien, al general se le escapd
sin querer el comentario de que, ademas de eso, habia otras circunstancias
particulares, de que le era preciso «conducirse de manera algo especial». De ahi
que se apocara tan de repente y cambiara de tono conmigo. Yo lo observe y tomé
nota mental de ello. Y como, sin duda, por pura necedad, él podia apelar mafiana a
las autoridades, me era preciso tomar precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria
enfurecer a Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia puesto en
situacion tan estupida que queria obligarla a que me pidiera ella misma que cesara
en mis actos. Mis travesuras Podian llegar a comprometerla, sin contar que en mi
iban surgiendo otras emociones y apetencias; porque si ante ella me veo reducido
voluntariamente a la nada, eso no significa que sea un «gallina» ante otras gentes,
ni por supuesto que pueda el barén «darme de bastonazos». Lo que yo deseaba era
reirme de todos ellos y salir victorioso en este asunto. jQue mirasen bien! Quiza
ella se asustaria y me llamaria de nuevo. Y si no lo hacia, veria de todos modos que
no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado en la
escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta noche, para
Karlsbad con el fin de visitar a una prima suya. ¢Qué significa esto? La nifiera
dice que venia preparando el viaje desde hacia tiempo, pero ¢como es que nadie
lo sabia? Aungue bien pudiera ser que yo fuese el Gnico en no saberlo. La nifiera
me ha dicho, ademas, que anteayer Marya Filippovna tuvo una disputa con el



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

general. Lo comprendo. El tema, sin duda, fue mademoiselle Blanche. Si, algo
decisivo va a ocurrir aqui.)

Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por separado.
Mi habitacion no era lo bastante cara para alarmarme y obligarme a abandonar el
hotel. Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba quiza la riqueza.
Lo curioso era que todavia no habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba como
hombre rico y no podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister Astley en el
Hotel d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopinadamente se presentd Des
Grieux. Esto no habia sucedido nunca antes; mas aun, mis relaciones con este
caballero habian sido Gltimamente harto raras y tirantes. El no se recataba para
mostrarme su desdén, mejor dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi
parte, tenia mis razones para no manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba.
Su llegada me llen6 de asombrd. Me percateé en el acto de que sucedia algo especial.

Entré6 muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacion. Al
verme con el sombrero en la mano, me pregunté si salia de paseo a una hora tan
temprana. Al oir que iba a visitar a mister Astley para hablar de negocios, pensé un
instante, cavilo, y su rostro reflejo la mas aguda preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando serlo
es necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder cuando ser festivo y
amable deja de ser necesario. Raras veces es el francés naturalmente amable; lo es
siempre, como si dijéramos, por exigencia, por calculo. Si, pongamos por caso,
juzga indispensable ser fantasioso, original, extravagante, su fantasia resulta
sumamente necia y artificial y reviste formas aceptadas y gastadas por el uso
repetido. El francés natural es la encarnacion del pragmatismo mas angosto,
mezquino y cotidiano, en una palabra, es el ser mas fastidioso de la tierra. A mi
juicio, solo las gentes sin experiencia,,y en particular las jovencitas rusas, se sienten
cautivadas por los franceses. A toda persona como Dios manda le es familiar e
inaguantable este convencionalismo, esta forma preestablecida de la cortesia de
salon, de la desenvoltura y de la jovialidad.

-Vengo a hablarle de un asunto -empez6 diciendo con excesiva soltura, aunque
con amabilidad- y no le ocultaré que vengo como embajador, o,,mejor dicho, como
mediador, del general. Como conozco el ruso muy mal, no comprendi casi hada
anoche; pero el general me dio explicaciones detalladas, y confieso que...

-Escuche, monsieur Des Grieux -le interrumpi-. Usted ha aceptado en este asunto
el oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado al honor de
ser amigo intimo de esta familia o de establecer relaciones particularmente
estrechas con ella; por lo tanto, no conozco todas las circunstancias. Pero
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ilumineme: ¢es que es usted ahora, con todo rigor, miembro de la familia? Porque
como veo que toma usted una parte tan activa en todo, que es indefectiblemente
mediador en tantas cosas...

No le agrad6 mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no queria irse
de la lengua.

-Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, algunas
circunstancias personales -dijo con sequedad-. El general me envia a rogarle que
desista de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy ingenioso;
pero el general me ha pedido expresamente que indique a usted que no lograra su
objeto. Por afiadidura, el bardn no le recibira, y, en definitiva, cuenta con medios
de librarse de toda futura importunidad por parte de usted. Convenga en que es asi.
Digame, pues, de qué sirve persistir. EI general promete que, con toda seguridad,
le repondra a usted en su puesto en la primera ocasion oportuna y que hasta esa
fecha le abonara sus honorarios, vos appointements. Esto es bastante ventajoso, ¢no
le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser que no
me echasen de casa del baron; que, por el contrario, quiza me escuchasen; y le pedi
que confesara que habia venido probablemente para averiguar qué medidas
pensaba tomar yo en este asunto.

-iPor Dios santo! Puesto que el general esta tan implicado, claro que le gustara
saber qué haré usted y como lo hara. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanAndose comodamente, se
dispuso a escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente y
manifiesto gesto de ironia en el rostro. De ordinario me miraba muy por encima del
hombro. Yo hacia todo lo posible por fingir que ponderaba el caso con toda la
seriedad que requeria. Dije que puesto que el barén se habia quejado de mi al
general como si yo fuera un criado de éste, me habia hecho perder mi colocacién,
en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado como persona incapaz de
responder por si misma y con quien ni siquiera valia la pena hablar. Por supuesto
que me sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en consideracion de la
diferencia de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui apenas podia contener la risa),
no queria aventurarme a una chiquillada mas, como seria exigir satisfaccion
directamente del bardn o incluso sencillamente sugerir que me la diera. De todos
modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas, a la baronesa en particular,
tanto mas cuanto que ultimamente me sentia de veras indispuesto, desquiciado Y,
por asi decirlo, antojadizo, etc., etc. No obstante, el baron, con su apelacién de ayer
al general, ofensiva para mi, y su empefio en que el general me privase de mi
empleo, me habia puesto en situacion de no poderles ya ofrecer a él y a la baronesa
mis excusas, puesto que él, y la baronesa, y todo el mundo pensarian de seguro que
lo hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo estimase
necesario pedir ahora al baron que fuera él quien primero me ofreciera excusas, en
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los términos mas moderados, diciendo, por ejemplo, que no habia querido
ofenderme en absoluto; y que cuando el bardn lo dijera, yo por mi parte, como sin
darle importancia, le presentaria cordial y sinceramente mis propias excusas. En
suma -dije en conclusion-, sélo pedia que el barén me ofreciera una salida.

-iUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por qué tiene usted que disculparse?
VVamos, monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted adrede para molestar al
general... y quiza con otras miras personales... mon cher monsieur, pardon, j'ai
oublié votre nom, monsieur Alexis ?.. n'est-ce pas?

-Pero, perdon, mon cher marquis, ¢a usted qué le va en ello?

-Mais le géneral..

-2 Y qué le va al general? ]EI dijo algo ayer de que tenia que conducirse de cierta
manera... y que estaba inquieto .... pero yo no comprendi nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia personal -dijo Des Grieux
con tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la mortificacion-. ¢Usted
conoce a mademoiselle de Cominges?

-¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?

-Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mére...; reconozca
que el general ... para decirlo de una vez, qué el general esta enamorado y que hasta
es posible que se celebre la boda aqui. Imaginese que en tal ocasion hay escandalos,
historias...

-No veo escandalos ni historias que tengan relacion con la boda.

-Pero le baron est si irascible, un caractére prussien, vous savez, enfin, il fera
une querelle d'Allemand.

-Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa... (Yo trataba
adrede de parecer lo méas torpe posible.) Pero, perdon, ¢ya esta resuelto que
mademoiselle Blanche se casa con el general? (A qué esperan? Quiero decir.. ¢a
qué viene ocultarlo, por lo menos de nosotros, la gente de la casa?

-A usted no puedo... es que todavia no esta por completo ... ; sin embargo... usted
sabe que esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar algunos asuntos...

-jAh, ah! jla baboulinka!

Des Grieux me mir6 con encono.

-En fin -interrumpié-, confio plenamente en su congénita amabilidad, en su
inteligencia, en su tacto ... ; al finy al cabo, lo haria usted por una familia en la que
fue recibido como pariente, querido, respetado...

-iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las
apariencias; pero reconozca que si le dicen a uno: «No quiero, por supuesto, tirarte
de las orejas, pero para salvar las apariencias deja que te tire de ellas ... ». (No es
lo mismo?

-Pues si es asi, si ninguna suplica influye sobre usted -dijo con severidad y
arrogancia-, permitame asegurarle que se tomaran ciertas medidas. Aqui hay
autoridades que le expulsaran hoy mismo, que diablel, un blanc-bec comme vous
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desafiar a un personaje como el baron! ;Cree usted que le van a dejar en paz? Y,
créame, aqui nadie le teme a usted. Si he venido a suplicarle ha sido por cuenta
propia, porque ha molestado usted al general. ¢ De veras cree usted, de veras, que
el barén no mandara a un lacayo que le eche a usted a la calle?

-iPero si no soy yo quien ira! -respondi con insolita calma-. Se equivoca usted,
monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglara mucho méas decorosamente de lo que
usted piensa. Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle que sea mi
segundo, mi second. Ese sefior me tiene aprecio y probablemente no rehusara. El
ird a ver al baron y el bardn lo recibird. Aunque yo soy sélo un outchitel y parezco
hasta cierto punto un subalterne, y aunque en definitiva carezco de proteccion,
mister Astley es sobrino de un lord, de un lord auténtico, todo el mundo lo sabe,
lord Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede usted estar seguro de que el bardn se
mostrara cortés con mister Astley y le escuchara. Y si no le escucha, mister Astley
lo considerara como un insulto personal (ya sabe usted lo tercos que son los
ingleses) y enviara a un amigo suyo al bardn -y por cierto tiene buenos amigos-.
Calcule usted ahora que puede pasar algo distinto de lo que piensa.

El franceés quedo claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia visos de
verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

-Le imploro que deje todo -dijo con voz verdaderamente suplicante-. A usted le
agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion lo que usted
busca, sino una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es divertido y aun
ingenioso que bien pudiera ser lo que usted busca. En fin -termino diciendo al ver
gue me levantaba y cogia el sombrero-, he venido a entregarle estas dos palabras
de cierta persona. Léalas, porque se me ha encargado que aguarde contestacion.

Dicho esto, saco del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me lo
alargo. Del pufio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Esta usted enfadado y
empieza a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias especiales que quiza
le explique més tarde. Por favor, desista y deje el camino franco. jCuantas bobadas
hay en esto! Le necesito y usted prometié obedecerme. Recuerde Schlangenberg.
Le pido que sea obediente vy, si es preciso, se lo mando.

SuP.

P S. Si esta enojado conmigo por lo de ayer, perdéneme. »
Cuando lei estos renglones me parecié que se me iba la cabeza. Mis labios
perdieron su color y empecé a temblar. EI maldito francés me miraba con aire de

intensa circunspeccion y apartaba de mi los 0jos como para no ver mi zozobra.
Mejor hubiera sido que se hubiera reido de mi abiertamente.
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-Bien -respondi-, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no
obstante, hacerle una pregunta -afiadi con aspereza-, ¢por qué ha tardado tanto en
darme esta nota? En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera usted haber
comenzado con esto... si, en efecto, vino con este encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insolito que usted perdonard mi natural
impaciencia... Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales eran
las intenciones de usted. Pero como no conozco el contenido de esa nota, pensé que
no corria prisa en darsela.

-Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara sélo como
ultimo recurso, y que no la entregara si lograba su propésito de palabra. ;| No es asi?
iHable con franqueza, monsieur Des Grieux!

-Peut-étre -dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mirada algo
peculiar.

Cogi el sombrero; él hizo una inclinacion de cabeza y salio. Tuve la impresion de
que llevaba una sonrisa burlona en los labios. ¢ Acaso cabia esperar otra cosa?

-Ta y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos

fuerzas -murmuré bajando la escalera. Alin no sabia qué era aquello que habia
causado tal mareo. El aire me refrescd un poco.
Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir con
claridad, surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero, que de unas
naderias, de unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar, lanzadas anoche al
buen tuntin, habia resultado un desasosiego general, y segundo, ¢qué clase de
ascendiente tenia este francés sobre Polina? Bastaba una palabra suya para que ella
hiciera cuanto él necesitaba: me escribia una nota y hasta me suplicaba. Sus
relaciones, por supuesto, habian sido siempre un enigma para mi, desde el principio
mismo, desde que empecé a conocerlos. Sin embargo, en estos ultimos dias habia
notado en ella una evidente aversion, por no decir desprecio, hacia él; y él, por su
parte, apenas se fijaba en ella, la trataba con la groseria mas descarada. Yo lo habia
notado. Polina misma me habia hablado de aversion; ahora se le escapaban
revelaciones harto significativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su poder;
que ella, por algin motivo, era su cautiva...

Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los castafos,
tropecé con mi inglés.

-iOh, oh! -dijo al verme-, yo iba a verle a usted y usted venia a verme a mi.
¢ Congue se ha separado usted de los suyos?

-Primero, digame como lo sabe -pregunté asombrado-. ;0 es que ya lo sabe todo
el mundo?

-iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla de ello.
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-¢ Entonces, cdmo lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora ¢adonde ira usted
desde aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley -respondi (pero, por otra parte, la
cosa me choc6 mucho: ¢de quién lo habia sabido?)-. Y como todavia no he tomado
café y usted, de seguro, lo ha tomado malo, vamos al café del Casino. Alli nos
sentamos, fumamos, yo le cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi un
cigarrillo. Mister Astley no fumo y, fijando en mi los ojos, se dispuso a escuchar.

-No voy a ninguna parte -empecé diciendo-. Me quedo aqui.

-Estaba seguro de que se quedaria -dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencién de decirle nada, mejor dicho,
no queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias apenas le
habia dicho una palabra de ello. Ademas, era muy reservado. Desde el primer
momento adverti que Polina le habia causado una profunda impresién, aunque
jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara, ahora, de repente, no bien se hubo
sentado y fijado en mi sus ojos color de estafio, senti, no se por qué, el deseo de
contarle todo, es decir, todo mi amor, con todos sus matices. Estuve hablando
media hora, lo que para mi fue sumamente agradable. Era la primera vez que
hablaba de ello. Notando que se turbaba ante algunos de los pasajes mas ardientes,
acentué de proposito el ardor de mi narracion. De una cosa me arrepiento: quiza
hablé del francés mas de lo necesario...

-Mister Astley escuchd inmovil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni emitir
sonido alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé a hablar del
francés, me interrumpio de pronto y me pregunté severamente si me juzgaba con
derecho a aludir a un terna que nada tenia que ver conmigo. Mister Astley siempre
hacia preguntas de una manera muy rara.

-Tiene usted razon. Me temo que no -respondi.

-¢De ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto? ¢Soélo
conjetura?

Una vez méas me extrafio que un hombre tan. apocado como mister Astley hiciera
una pregunta tan categorica.

-No, nada concreto —conteste-; nada, por supuesto.

-En tal caso ha hecho usted mal no sélo en hablarme a mi de ello, sino hasta en
pensarlo usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso -interrumpi asombrado
de mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con todos sus detalles,
la ocurrencia de Polina, mi aventura con el bardon, mi despido, la insolita
pusilanimidad del general y, por Gltimo, le referi minuciosamente la visita de Des
Grieux esa misma mafiana, sin omitir ningun detalle. En conclusion le ensefié la
nota.
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-¢Que saca de esto? -pregunté-. He venido precisamente para averiguar lo que
usted piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese franchute y
quiza lo haga todavia.

-Yo también -dijo mister Astley-. En cuanto a miss Polina, usted sabe que
entramos en tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga la
necesidad. Ahi puede haber relaciones que ignoramos y que dependen de
circunstancias ajenas al caso. Creo que puede estar usted tranquilo -en parte, claro-.
En cuanto a la conducta de ella ayer, no cabe duda de que es extrafia, no porque
quisiera librarse de usted exponiéndole al garrote del baron (quien, no sé por qué,
no lo utilizé aungue lo tenia en la mano), sino porque semejante travesura en una
miss tan... tan excelente no es decorosa. Claro que ella no podia suponer que usted
pondria literalmente en practica sus antojos...

-¢Sabe usted? -grité de repente, clavando la mirada en mister Astley-. Me parece
que usted ya ha oido hablar de todo esto. ¢ Y sabe quién se lo ha dicho? La misma
miss Polina.

Mister Astley me mir0 extrafiado.

-Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospecha -dijo, y en seguida volvié a
su calma anterior-, pero no tiene usted el menor derecho a revelar sus sospechas.
No puedo reconocer ese derecho y me niego en redondo a contestar a su pregunta.

-iBueno, basta! jPor otra parte no es necesario! -exclamé extrafiamente agitado y
sin comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ¢(Cuando, donde y cémo
hubiera podido mister Astley ser elegido por Polina como confidente? Sin
embargo, a veces en dias recientes habia perdido de vista a mister Astley, y Polina
siempre habia sido un enigma para mi, un enigma tal que ahora, por ejemplo,
habiéndome lanzado a contar a mister Astley la historia de mi amor, vi de pronto
con sorpresa mientras la contaba que de mis relaciones con ella apenas podia decir
nada preciso y positivo. Al contrario, todo era ilusorio, extraio, infundado, sin la
menor semejanza con cosa alguna.

-Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho més -respondi,
como si me faltara el aliento-. De todos modos, es usted una buena persona. Ahora
a otra cosa, Yy le pido, no consejo, sino su opinion.

Callé un instante y prosegui.

-En opinion de usted, ¢por qué se asusté tanto el general? ¢Por qué todos ellos
han hecho de mi estUpida picardia algo que les trae de cabeza? Tan de cabeza que
hasta el propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y él interviene sélo en
los casos mas importantes), me ha visitado (jhay que ver!), me ha requerido y
suplicado, ja mi, él, Des Grieux, a mi! Por Gltimo, observe usted que ha venido a
las nueve, y que la nota de miss Polina ya estaba en sus manos. ;Cuando, pues, fue
escrita?, cabe preguntar. jQuiza despertaran a miss Polina para ello! Salvo deducir
de esto que miss Polina es su esclava (jporque hasta a mi me pide perdén!), salvo
eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en este asunto? ¢Por qué esta tan interesada?
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¢ Por que se asustaron tanto de un baron cualquiera? ¢Y qué tiene que ver con ello
que el general se case con mademoiselle Blanche de Cominges? Ellos dicen que
cabalmente por eso necesita conducirse de una manera especial, pero convenga en
que esto es ya demasiado especial. ¢ Qué piensa usted? Por lo que me dicen sus 0jos
estoy seguro de que de esto sabe usted méas que yo.

Mister Asdey sonri0 y asintio con la cabeza.

-En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted -apuntd-. Aqui se trata sélo
de mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.

-¢Pero por qué mademoiselle Blanche? -grité impaciente (tuve de pronto la
esperanza de que ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle Polina).

-Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene especial
interés en evitar a toda costa un encuentro con el baron y la baronesa, tanto mas
cuanto que el encuentro seria desagradable, por no decir escandaloso.

-¢Qué me dice usted?

-El afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en Roulettenberg,
durante la temporada. Yo también andaba por aqui. Mademoiselle Blanche no se
Ilamaba todavia mademoiselle de Cominges y, por el mismo motivo, tampoco
existia su madre, madame veuve Cominges. Al menos, no habia mencién de ella.
Des Grieux... tampoco habia Des Grieux. Tengo la profunda conviccidn de que no
s6lo no hay parentesco entre ellos, sino que ni siquiera se conocen de antiguo.
Tampoco empezd hace mucho eso de marqués Des Grieux; de ello estoy seguro
por una circunstancia. Cabe incluso suponer que empezé a llamarse Des Grieux
hace poco. Conozco aqui a un individuo que le conocia bajo otro nombre.

-¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

-iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos afios, sin
embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada por la policia
local a abandonar la ciudad y asi lo hizo.

-¢,Cémo fue eso?

-Se presentd aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia un
nombre historico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas y brillantes,
y por cierto de buena ley. Iban y venian en un espléndido carruaje. Mademoiselle
Blanche jugaba con éxito a trente et quarante, pero después su suerte cambio
radicalmente, si mal no recuerdo. Me acuerdo de que una noche perdié una cantidad
muy elevada. Pero lo peor de todo fue que un beau matin su principe desaparecio
sin dejar rastro. Desaparecieron los caballos y el carruaje, desaparecio todo. En el
hotel debian una suma enorme. Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini
empez6 a llamarse de pronto mademoiselle Zelma) daba muestras de la mas
profunda desesperacion. Chillaba y gemia por todo el hotel, y de rabia hizo jirones
su vestido. Habia entonces en el hotel un conde polaco (todos los viajeros polacos
son condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido y arafiarse
el rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas, produjo en él alguna
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impresion. Conversaron, y a la hora de la comida ella habia recobrado la calma. A
la noche se presentaron del brazo en el casino. Mademoiselle Zelma, segin su
costumbre, reia con estrépito y en sus ademanes se notaba mayor desenvoltura que
antes. Entrd sin més en esa clase de sefioras que, al acercarse a la mesa de la ruleta,
dan fuertes codazos a los jugadores para procurarse un sitio. Aqui, entre tales
damas, se considera eso como especialmente chic. Usted lo habra notado, sin duda.

-Si.

-No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas damas
no desaparecen, por lo menos las que todos los dias cambian a la mesa billetes de
mil francos. Pero cuando dejan de cambiar billetes se les pide al momento que se
vayan. Mademoiselle Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue adn
mas adversa. Observe que muy a menudo estas sefioras juegan con exito; saben
dominarse de manera asombrosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegdé un momento
en que, al igual que el principe, desaparecio el conde. Mademoiselle Zelma se
presentd una noche a jugar sola, ocasion en que nadie se presento a ofrecerle el
brazo. En dos dias perdié cuanto le quedaba. Cuando hubo arriesgado su ultimo
louis d'or y lo hubo perdido, mir6 a su alrededor y vio junto a si al baron
Burmerhelm, que la observaba atentamente y muy indignado. Pero mademoiselle
Zelma no notd la indignacion y, mirando al baron con la consabida sonrisa, le pidio
que le pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de esto y por queja de la
baronesa, aquella noche fue invitada a no presentarse mas en el Casino. Si le
extrafia a usted que me sean conocidos estos detalles nimios y francamente
indecorosos, sepa que, en version definitiva, los oi de labios de mister Feeder, un
pariente mio que esa misma noche condujo en su coche a mademoiselle Zelma de
Roulettenburg a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quiere ser generala,
seguramente para no recibir en adelante invitaciones como la que recibi6 hace dos
afios de la policia del Casino. Ya no juega, pero es porque, segun todos los indicios,
tiene ahora un capital que da a usura a los jugadores locales. Esto es mucho mas
prudente. Yo hasta sospecho que el infeliz general le debe dinero. Quiza también
se lo debe Des Grieux. Quizéa ellay Des Grieux trabajan juntos. Comprendera usted
que, al menos hasta la boda, ella no quiera atraerse por ningin motivo la atencion
del bardn y la baronesa. En una palabra, que en su situacién nada seria menos
provechoso que un escandalo. Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones de
usted podrian causar ese escandalo, tanto méas cuanto ella se presenta a diario en
publico del brazo del general o acompafiada de miss Polina. ¢ Ahora lo entiende
usted?

-No, no lo entiendo -exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el garzon,
asustado, acudié corriendo.

-Diga, mister Astley -dije con arrebato-, si usted ya conocia toda esta historia y,
por consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es mademoiselle Blanche de
Cominges, ¢cOMo es que no me aviso usted, a mi al menos; luego al general vy,
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sobre todo, a miss Polina, que se presentaba aqui en el Casino, en publico, del brazo
de mademoiselle Blanche? ;Cdmo es posible?

-No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada -replico
tranquilamente mister Astley-. Y, por otro lado, ¢avisarle de qué? Puede que el
general sepa de mademoiselle Blanche todavia mas que yo vy, en fin de cuentas, se
pasea con ella'y con miss Polina. El general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle
Blanche iba montada en un espléndido caballo junto con mister Des Grieux y ese
pequefo principe ruso, mientras que el general iba tras ellos en un caballo de color
castafio. Por la mafiana decia que le dolian las piernas, pero se tenia muy bien en la
silla. Pues bien, en ese momento me vino la idea de que ese hombre esta
completamente arruinado. Ademas, nada de eso tiene que ver conmigo, Yy solo
desde hace poco tengo el honor de conocer a miss Polina. Por otra parte (dijo mister
Astley reportandose), ya le he advertido que no reconozco su derecho a hacer
ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a usted verdadero aprecio...

-Basta -dije levantandome-, ahora para mi esta claro como el dia que también
miss Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga usted la
seguridad de que ninguna otra influencia la haria pasearse con mademoiselle
Blanche y suplicarme en una nota que no toque al baron. Esa cabalmente debe de
ser la influencia ante la que todos se inclinan. jY pensar que fue ella la que me
azuzo6 contra el bardn! jNo hay demonio que lo entienda!

-Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la prometida
del general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general, tiene un hermano
y una hermana de corta edad, hijos del general, a quienes este hombre chiflado tiene
abandonados por completo y a quienes, segun parece, ha despojado de sus bienes.

-iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo;
quedarse significa proteger sus intereses y quiza también salvar un jiron de la
hacienda. jSi, si, todo eso es cierto! jY, sin embargo, sin embargo! jAh, ahora
entiendo por qué todos se interesan por la abuelita!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu que no se muere y acerca de la cual esperan un
telegrama diciendo que se ha muerto.

-ijAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de la
herencia. Se anuncia la herenciay el general se casa; miss Polina queda libre, y Des
Grieux..

-Y Des Grieux, ¢qué?

-Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera aqui.

-¢S0lo eso? ¢ Cree usted que espera sélo eso?

-No tengo la menor idea. -Mister Astley guardd obstinado silencio.

-Pues yo si, yo si -repeti con ira-. Espera también la herencia porque Polina
recibira una dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos al cuello. jAsi
son todas las mujeres! Aun las méas orgullosas acaban por ser las esclavas méas
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indignas. Polina solo es capaz de amar con pasion y nada mas. jAhi tiene usted mi
opinion de ella! Mirela usted, sobre todo cuando esta sentada sola, pensativa... jes
como si estuviera predestinada, sentenciada, maldita! Es capaz de echarse encima
todos los horrores de la vida y la pasion ... es.. es.. ¢pero quién me
[lama? -exclamé de repente-. ;Quién grita? He oido gritar en ruso «jAleksei
Ivanovich!». Una voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin notarlo
apenas, habiamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora veo de
donde vienen -sefialo mister Astley-. Es aquella mujer la que grita, la que esta
sentada en aquel sillon que los lacayos acaban de subir por la escalinata. Tras ella
estan subiendo maletas, lo que quiere decir que acaba de llegar el tren.

-¢Pero por qué me llama a mi? Ya esta otra vez voceando. Mire, nos esté haciendo
sefias.

-jAleksei lvanovich! jAleksei Ivanovich! Ay, Dios, se habrd visto
mastuerzo! -llegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me cayeron
los brazos de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.

Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada peldarios
arriba en un sillon, rodeada de criados, doncellas y el numeroso y servil personal
del hotel, en presencia del Oberkellner, que habia salido al encuentro de una
destacada visitante que llegaba con tanta bulla y alharaca, acompafiada de su propia
servidumbre y de un sinfin de baules y maletas, sentada como reina en su trono
estaba... la abuela. Si, ella misma, formidable y rica, con sus setenta y cinco afios
a cuestas: Antonida Vasilyevna Tarasevicheva, terrateniente y aristocratica
moscovita, la baboulinka, acerca de la cual se expedian y recibian telegramas,
moribunda pero no muerta, quien de repente aparecia en persona entre nosotros
como llovida del cielo. La traian, por fallo de las piernas, en un sillon, como
siempre en estos ultimos afios, pero, también como siempre, marrullera, briosa,
pagada de si misma, muy tiesa en su asiento, vociferante, autoritaria y con todos
regafiona; en fin, exactamente como yo habia tenido el honor de verla dos veces
desde que entré como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé ante
ella paralizado de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la
Ilevaban en el sillon, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por mi
nombre y patronimico, detalle que, también segun costumbre suya, recordaba de
una vez para siempre. «jY a ésta —pensé- esperaban verla en un atadd, enterrada y
dejando tras si una herencia! jPero si es ella la que nos enterrara a todos y a todo el
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hotel! Pero, santo Dios, ¢qué sera de nuestra gente ahora? ;qué sera ahora del
general? jVa a poner el hotel patas arriba! »

-Bueno, amigo, ¢por qué estas plantado ahi con esos ojos saltones? -continud
gritindome la abuela-. ¢ Es que no sabes dar la bienvenida? ;No sabes saludar? ;O
es que el orgullo te lo impide? ¢(Quizd no me has reconocido? ¢Oyes,
Potapych? -dijo volviéndose a un viejo canoso, de calva sonrosada, vestido de frac
y corbata blanca, su mayordomo, que la acompafiaba cuando iba de viaje-; ;0yes?
iNo me reconoce! Me han enterrado. Han estado mandando un telegrama tras otro:
¢ha muerto o no ha muerto? jPero si lo sé todo! jY yo, como ves, vivitay coleando!

-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ¢por que habia yo de desearle nada
malo? -respondi alegremente cuando volvi en mi acuerdo-. Era solo la sorpresa...
¢y como no maravillarse cuando tan inesperadamente ... ?

-¢ Y que hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagén va una
muy codmoda, sin traqueteo ninguno. ¢ Has estado de paseo?

-Si, me he llegado al Casino.

-Esto es bonito -dijo la abuela mirando en torno-; el aire es tibio y los arboles son
hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ¢ El general?

-En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.

- Y qué? ;Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia? Quieren dar
el tono. jMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan lo que
tienen y luego se van al extranjero. ¢ Praskovya esta también con ellos?

-Si, Polina Aleksandrovna esta también.

-¢ Y el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei lvanovich, ensefia el
camino y vamos derechos alla. ¢ Lo pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Tu, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una habitacion
comoda, bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ¢Pero por qué quiere toda
esta gente llevarme? ¢Por qué se meten donde no los llaman? jPero qué gente mas
servil! ; Quién es ése que esta contigo? -preguntd dirigiéndose de nuevo a mi.

-Este es mister Astley -contesté.

-¢ Y quién es mister Astley?

-Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.

-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin
embargo, me gustan los ingleses. Bueno, levantadme vy arriba; derechos al cuarto
del general. ¢Por donde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel. Nuestra
procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se paraban y nos miraban
con ojos desorbitados. Nuestro hotel era considerado como el mejor, el méas caro y
el mas aristocratico del balneario. En la escalera y en los pasillos se tropezaba de
continuo con damas espléndidas e ingleses de digno aspecto. Muchos pedian
informes abajo al Oberkellner, también hondamente impresionado. Este, por
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supuesto, respondia que era una extranjera de alto copete, une russe, une comtesse,
grande dame, gque se instalaria en los mismos aposentos que una semana antes habia
ocupado la grande duchesse de N. El aspecto imperioso e imponente de la abuela,
transportada en un sillon, era lo que causaba el mayor efecto. Cuando se encontraba
con una nueva persona la media con una mirada de curiosidad y en voz alta me
hacia preguntas sobre ella. La abuela era de un natural vigoroso y, aunque no se
levantaba del sillon, se presentia al mirarla que era de elevada estatura. Mantenia
la espina tiesa como un huso y no se apoyaba en el respaldo del asiento. Llevaba
alta la cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados rasgos. Habia en su
modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro que tanto esa mirada
como sus gestos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta y cinco afios
tenia el rostro bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado. Llevaba un
vestido negro de seda y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente -murmur0 mister Astley, que subia junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas -pensaba yo-. Conoce también a Des Grieux, pero
por lo visto no sabe todavia mucho de mademoiselle Blanche.» Informé de esto a
mister Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré
sobremanera del golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un instante.
Era como un estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra llegada y
ni siquiera llameé a la puerta, sino que sencillamente la abri de par en par y por ella
metieron a la abuela en triunfo. Todo el mundo, como de proposito, estaba alli, en
el gabinete del general. Eran las doce vy, al parecer, proyectaban una excursion:
unos irian en coche, otros a caballo, toda la pandilla; y ademas habian invitado a
algunos conocidos. Amén del general, de Polina con los nifios y de la nifiera,
estaban en el gabinete Des Grieux, mlle. Blanche, una vez méas en traje de amazona,
su madre mile. veuve Cominges, el pequefio principe y un erudito aleman, que
estaba de viaje, a quien yo veia con ellos por primera vez. Colocaron el sillon con
la abuela en el centro del gabinete, a tres pasos del general. jDios mio, nunca
olvidaré la impresion que ello produjo! Cuando entramos, el general estaba
contando algo, y Des Grieux le corregia. Es menester indicar que desde hacia dos
o tres dias, y no se sabe por que motivo, Des Grieux y mlle. Blanche hacian la rueda
abiertamente al pequefio principe a la barbe du pauvre général, y que el grupo,
aunque quizé con estudiado esfuerzo, tenia un aire de cordial familiaridad. A la
vista de la abuela el general perdi6 el habla y se quedd en mitad de una frase con
la boca abierta. Fijé en ella los ojos desencajados, como hipnotizado por la mirada
de un basilisco. La abuela también le observé en silencio, inmdvil, jpero con qué
mirada triunfal, provocativa y burlona! Asi estuvieron mirandose diez segundos
largos, ante el profundo silencio de todos los circunstantes. Des Grieux quedo al
principio estupefacto, pero en su rostro empezo pronto a dibujarse una inquietud
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inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas enarcadas y la boca abierta, observaba
atolondrada a la abuela. El principe y el erudito, ambos presa de honda confusion,
contemplaban la escena. El rostro de Polina reflejaba extraordinaria sorpresa y
perplejidad, pero de subito se quedd mas blanco que la cera; un momento después
la sangre volvio de golpe y colore6 las mejillas. jSi, era una catastrofe para todos!
Yo no hacia méas que pasear los ojos desde la abuela hasta los concurrentes y
viceversa. mister Astley, segun su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y
digno.

~iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegrama! -exclamo por fin la abuela
rompiendo el silencio-. ; Que, no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... ¢pero como ... ? -balbuce6 el infeliz general. Si la
abuela no le hubiera hablado, en unos segundos mas le habria dado quiza una
apoplejia.

-¢Cémo que cdmo? Me meti en el tren y vine. ¢Para qué sirve el ferrocarril? Y
VOsotros pensabais que ya habia estirado la pata y que os habia dejado una fortuna?
Ya sé que mandabas telegramas desde aqui; tu buen dinero te habran costado,
porque desde aqui no son baratos. Me eché las piernas al hombro y aqui estoy. ¢ES
éste el francés? ¢ Monsieur Des Grieux, por lo visto?

-Oui, madame -confirmd Des Grieux- et croyez je suis si enchanté.. votre santé..
c'est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, ijNo me fio de ti ni tanto asi! -y le
ensefiaba el dedo mefiique-. Y ésta, ¢quién es? -dijo volviendose y sefialando a
mile. Blanche. La llamativa francesa, en traje de amazona y con el latigo en la
mano, evidentemente la impresionoé-. ¢Es de aqui?

-Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de
Cominges. Se hospedan en este hotel -dije yo.

-¢ Esta casada la hija? -preguntd la abuela sin pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera -respondi lo méas cortésmente posible vy,
de propésito, a media voz,

-¢Es alegre?

Yo no alcance a entender la pregunta.

-¢No se aburre uno con ella? ¢ Entiende el ruso? Porque cuando Des Grieux estuvo
con nosotros en Moscu llego a chapurrearlo un poco.

Le expligué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.

-Bonjour! -dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

-Bonjour, madame! -Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una leve
reverencia. Bajo la desusada modestia y cortesia se apresuré a manifestar, con toda
la expresion de su rostro y figura, el asombro extraordinario que le causaba una
pregunta tan extrafia y un comportamiento semejante.
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-ijAh, ha bajado los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase de pajaro
es: una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel -dijo dirigiéndose de pronto al
general-, Seré vecina tuya. ¢ Estas contento o no?

-iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion -dijo el general
cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su presencia de animo,
y como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien, con gravedad y cierta
pretension de persuadir, se prepard a declamar ahora también-. Hemos estado tan
afectados y alarmados con las noticias sobre su estado de salud... Hemos recibido
telegramas que daban tan poca esperanza, y de pronto...

-iPues mientes, mientes! -interrumpio al momento la abuela.

-¢Pero como es -interrumpid a su vez en seguida el general, levantando la voz y
tratando de no reparar en ese «mientes»-, cOmo es que, a pesar de todo, decidié
usted emprender un viaje como éste? Reconozca que a sus afios y dada su salud...
; de todos modos ha sido tan inesperado que no es de extrafiar nuestro asombro.
Pero estoy tan contento...; y todos nosotros (y aqui inicié una sonrisa afable y
seductora) haremos todo lo posible para que su temporada aqui sea de lo mas
agradable...

-Bueno, basta; chachara inutil; tonterias como de costumbre; yo sé bien como
pasar el tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Preguntas que como
he venido. ¢Pero qué hay de extraordinario en esto? De la manera mas sencilla. No
veo por qué todos se sorprenden. Hola, Praskovya. ¢ TU qué haces aqui?

-Hola, abuela -dijo Polina acercandose a ella-. ;Ha estado mucho tiempo en
camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y «ahs».
Pues mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y mas medicinas;
congue mandé a paseo a los médicos y llame al sacristan de Nikola, que le habia
curado a una campesina una enfermedad igual con polvos de heno. Pues a mi
también me sentd bien. A los tres dias tuve un sudor muy grande y me levanté.
Luego tuvieron otra consulta mis médicos alemanes, se calaron los anteojos y
dijeron en coro: «Si ahora va a un balneario extranjero y hace una cura de aguas,
expulsaria esa obstruccién que tiene». ¢ Y por qué no?, pensé yo. Esos tontos de los
Zazhigin se escandalizaron: «;Hasta donde va a ir usted?», me preguntaban.
Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes de la semana pasada cogi a mi
doncella, y a Potapych, y a Fiodor el lacayo (pero a Fiodor le mandé a casa desde
Berlin porgue vi que no lo necesitaba), y me vine solita... Tomeé un vagén particular,
y hay mozos en todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde quieras.
i Vaya habitaciones que tenéis! -dijo en conclusién mirando alrededor-. ;De donde
has sacado el dinero, amigo? Porque lo tienes todo hipotecado. ¢ Cuantos cuartos le
debes a este franchute, sin ir mas lejos? jSi lo sé todo, lo sé todo!
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-Y0, tia... -apunto el general todo confuso-, me sorprende, tia .... me parece que
puedo sin fiscalizacion de nadie .... sin contar que mis gastos no exceden de mis
medios, y nosotros aqui...

-¢Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo dices? jComo guardian de los nifios
les habras robado hasta el ultimo kopek!

-Después de esto, despues de tales palabras... -intervino el general con
indignacion- ya no sé qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. ¢ Te lo has
jugado todo?

El general quedd tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el torrente
de sus agitados sentimientos.

-¢De la ruleta? ¢ Yo? Con mi categoria... ;yo? Vuelva en su acuerdo, tia; quiza
sigue usted indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella; mientes
con toda la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la ruleta. Tu,
Praskovya, cuéntame lo que hay que ver por aqui; Aleksei lvanovich me lo
ensefard; y td, Potapych, apunta todos los sitios adonde hay que ir. {Qué es lo que
se visita aqui? -pregunté volviéndose a Polina.

-Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.

-¢Qué es ese Schlangenberg? ¢Un bosque?

-No, no es un bosque; es una montafa, con una cuspide...

-¢Qué es eso de una cuspide?

-El punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor. Desde
alli se descubre una vista sin igual.

-¢ Y suben sillas a la montafia? No podran subirlas, ¢verdad?

- jOh, se pueden encontrar cargadores! -conteste yo.

En este momento entrd Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a saludar a
la abuela.

-iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de mocos. Y
tl, Fedosya, ¢cémo lo pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna -replicé Fedosya-. Y a usted como le ha
ido, sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

-Lo sé, th eres un alma sencilla. /Y éstos qué son? ¢(Mas invitados? -dijo
encarandose de nuevo con Polina-. ;Quién es este tio menudillo de las gafas?

-El principe Nilski, abuela -susurré Polina.

-¢Congue ruso? iY yo que pensaba que no me entenderia! jQuiza no me haya
oido! A mister Astley ya le he visto. jAh, aqui estd otra vez! -la abuela le vio-.
iMuy buenas! -y se volvio de repente hacia él.

mister Astley se inclind en silencio.

-¢Qué me dice usted de bueno? Digame algo. Traducele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.
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-Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté bien de
salud -respondié mister Astley seriamente, pero con notable animacion. Se tradujo
a la abuela lo que habia dicho y a ella evidentemente le agrado.

-iQué bien contestan siempre los ingleses! -subrayo-. A mi, no sé por qué, me han
gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacion con los franchutes! Venga
usted a verme -dijo de nuevo a mister Astley-. Trataré de no molestarle demasiado,
Traddcele eso y dile que estoy aqui abajo -le repitio a mister Astley sefialando hacia
abajo con el dedo.

Mister Astley quedé muy satisfecho de la invitacion.

La abuela mir¢ atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

-Yo te queria mucho, Praskovya -le dijo de pronto-. Eres una buena chica, la
mejor de todos, y con un genio que jvaya! Pero yo también tengo mi genio jDa la
vuelta! ¢ Es eso que llevas en el pelo mofio postizo?

-No, abuela, es mi propio pelo.

-Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si fuera un
sefiorito me enamoraria de ti. ¢ Por qué no te casas? Pero ya es hora de que me vaya.
Me apetece dar un paseo después de tanto vagon... ;Bueno, qué? ;Sigues todavia
enfadado? -preguntd mirando al general.

-iPor favor, tia, no diga tal! -exclamO el general rebosante de contento-.
Comprendo que a sus afos...

-Cette vieille est tombée en enfance -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. ¢ Me prestas a Aleksei lvanovich? -inquiri
la abuela del general.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux... para todos
nosotros sera un placer acompadarla...

-Mais, madame, cela sera un plaisir -insinué Des Grieux con sonrisa cautivante.

-Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy -afiadi
dirigiendose inopinadamente al general-. Ahora, a mis habitaciones. Es preciso
echarles un vistazo y después salir a ver todos esos sitios. jHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el sillén por
la escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran dado un garrotazo en
la cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa. Mademoiselle Blanche hubiera
preferido quedarse, pero por algin motivo decidié irse con los demas. Tras ella
salio en seguida el principe, y arriba, en las habitaciones del general, quedaron sélo
el aleman y madame veuve Cominges.

Capitulo 10

En los balnearios -y al parecer en toda Europa- los gerentes y jefes de comedor
de los hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por los requerimientos
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y preferencias de éste cuanto por la propia opinion personal que de él se forjan; y
conviene subrayar gque raras veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a
la abuela le sefialaron un alojamiento tan espléndido que se pasaron de rosca; cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con bafio, dependencias para la
servidumbre, cuarto particular para la camarera, etc., etc. Era verdad que estas
habitaciones las habia ocupado la semana anterior una grande duchesse, hecho que,
ni que decir tiene, se comunicaba a los nuevos visitantes para ensalzar el
alojamiento. Condujeron a la abuela,,mejor dicho, la transportaron, por todas las
habitaciones y ella las examind detenida y rigurosamente. El jefe de comedor,
hombre ya entrado en afios, medio calvo, la acompafid respetuosamente en esta
primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segun parece, por persona sumamente
encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La inscribieron en el registro,
sin més, como «madame la générale princesse de Tarassevitcheva», aunque jamas
habia sido princesa. Su propia servidumbre, su vagon particular, la multitud
innecesaria de badles, maletas, y aun arcas que llegaron con ella, todo ello sirvio
de fundamento al prestigio; y el sillon, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus
preguntas excéntricas, hechas con gran desenvoltura y en tono que no admitia
réplica, en suma, toda la figura de la abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon
el respeto general. Durante la inspeccion la abuela mandaba de cuando en cuando
detener el sillén, sefialaba algin objeto en el mobiliario y dirigia insélitas preguntas
al jefe de comedor, que sonreia atentamente pero que ya empezaba a amilanarse.
La abuela formulaba sus preguntas en francés, lengua que por cierto hablaba
bastante mal, por lo que yo, generalmente, tenia que traducir. Las respuestas del
jefe de comedor no le agradaban en su mayor parte y le parecian inadecuadas;
aungue bien es verdad que las preguntas de la sefiora no venian a cuento y nadie
sabia a santo de qué las hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro,
copia bastante mediocre de un conocido original de tema mitologico:

-¢De quién es el retrato?

El jefe respondié que probablemente de alguna condesa.

-¢Como es que no lo sabes? ¢ Vives aqui y no lo sabes? ¢Por qué esta aqui? ¢Por
qué es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta llego a
atolondrarse.

-iVaya mentecato! -comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repitié ante una estatuilla sajona que la
abuela examind detenidamente y que mandd luego retirar sin que se supiera el
motivo. Una vez mas asedid al jefe: ¢cuanto costaron las alfombras del dormitorio
y donde fueron tejidas? El jefe prometio informarse.

-iVaya un asno! -musité la abuela y dirigi6 su atencion a la cama.

-jQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.
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Abrieron la cama.

-iMéas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almohadas, las fundas; levantad el
edredon!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examino con cuidado.

-Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la ropa de cama! Poned la mia y
mis almohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De qué me sirve a mi, vieja
que soy, un alojamiento como éste? Me aburriré sola. Aleksei lvanovich, ven a
verme a menudo, cuando hayas terminado de dar leccién a los nifios.

-Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general -respondi-. Vivo en el hotel
por mi cuenta.

-Y €so0 ¢por que?

-El otro dia lleg6 de Berlin un conocido baron aleman con su baronesa. Ayer, en
el paseo, hablé con él en aleman sin ajustarme ala pronunciacion berlinesa.

-Bueno, ¢y qué?

-El lo consideré como una insolencia y se quejo al general; y el general me
despidié ayer.

-¢Es que ta le insultaste? ¢ Al baron, quiero decir? Aunque si lo insultaste, no
importa.

-Oh, no. Al contrario. Fue el bar6n el que me amenaz6 con su bastén.,

-Y t0, baboso, ¢ permitiste que se tratara asi a tu tutor? -dijo, volviéndose de pronto
al general-; jy como si eso no bastara le has despedido! jVeo que todos sois unos
pazguatos, todos unos pazguatos!

-No te preocupes, tia -replicé el general con un dejo de altiva familiaridad-, que
YO se atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei Ivanovich no ha hecho una
relacion muy fiel del caso.

-¢ Y tu lo aguantaste sin mas? -me pregunto a mi.

-Yo queria retar al bardn a un duelo -respondi lo mas modesta y sosegadamente
posible-, pero el general se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -pregunté de nuevo la abuela al general-. Y t, amigo,
marchate y ven cuando se te llame -ordend dirigiendose al jefe de comedor-. No
tienes por qué estar aqui con la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de
Nuremberg. -El jefe se inclind y salio sin haber entendido las finezas de la abuela.

-Perddn, tia, ¢acaso es permisible el duelo? -inquirio el general con ironia.

-¢ Y por que no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso tienen
que pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéis defender a vuestra
propia patria. jVVamos, levantadme! Potapych, pon cuidado en que haya siempre
dos cargadores disponibles; ajustalos y llega a un acuerdo con ellos. No hacen falta
mas gue dos; solo tienen gque levantarme en las escaleras; en lo llano, en la calle,
pueden empujarme; diselo asi. Y pagales de antemano porque asi estardn mas
atentos. TU siempre estards junto a mi, y t0, Aleksei Ivanovich, sefidlame a ese
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bardn en el paseo. A ver queé clase de von-baron es; aungue sea sélo para echarle
un vistazo. Y esa ruleta, ;donde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de juego.
Menudearon las preguntas: ¢Habia muchas? ;Jugaba mucha gente? ;Se jugaba
todo el dia? ¢ COmo estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que lo mejor seria que
lo viera todo con sus propios 0jos, porque describirlo era demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos alla. jTU ve delante, Aleksei Ivanovich!

-Pero ¢cémo, tia? ¢No va usted siquiera a descansar del viaje? -interrogd
solicitamente el general-. Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos
reflejaban cierta confusion y empezaron a cambiar miradas entre si. Seguramente
les parecia algo delicado, acaso humillante, ir con la abuela directamente al Casino,
donde cabia esperar que cometiera alguna excentricidad, pero esta vez en publico;
lo que no impidid que todos se ofrecieran a acompafarla.

-¢ Y qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo sentada cinco
dias seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas medicinales hay por
aqui Y dénde estan. Y después... ,cdmo decias que se llamaba eso, Praskovya ... ?
¢ Cuspide, no?

-Cuspide, abuela.

-Cuspide; bueno, pues cuspide. ¢Y qué mas hay por aqui?

-Hay muchas cosas que ver, abuela -dijo Polina esforzandose por decir algo.

-iVVamos, que no lo sabes! Marfa, ti también iras conmigo -dijo a su doncella.

~¢Pero por qué ella, tia? -interrumpio afanosamente el general-. Y, de todos
modos, quiza sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen entrar en el
Casino.

~jQué tonteria! jDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano como otro
cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella también quiere ver
algo. ¢Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a asomar la
nariz a la calle.

-Pero abuela...

-¢ES que te da verglienza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en casa. jPues
anda con el general! Si a eso vamos, yo también soy generala. ;Y por qué viene
toda esa caterva tras de mi? Me basta con Aleksei Ivanovich para verlo todo.

Pero Des Grieux insistio vivamente en que todos la acompariarian y hablé con
frases muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusimos en
marcha.

-Elle est tombée en enfance -repitid Des Grieux al general-, seule elle fera des
bétises... -No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo entre ceja y ceja
y quizas su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de los
castafos hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba directamente al
Casino. EIl general se tranquilizé un tanto, porque nuestra comitiva, aunque harto
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excéntrica, era digna y decorosa. Nada tenia de particular que apareciera por el
balneario una persona de salud endeble imposibilitada de las piernas. Sin embargo,
se veia que el general le tenia miedo al Casino: ¢por qué razon iba a las salas de
juego una persona tullida de las piernas y vieja por mas sefias? Polina y
mademoiselle Blanche caminaban una a cada lado junto a la silla de ruedas.
Mademoiselle Blanche reia, mostraba una alegria modesta y a veces hasta
bromeaba amablemente con la abuela, hasta tal punto que ésta acabd por hablar de
ella con elogio. Polina, al otro lado, se veia obligada a contestar a las numerosas y
frecuentes preguntas de la anciana: «;Quién es el que ha pasado? ¢Quién es la que
iba en el coche? ¢ Es grande la ciudad? ¢Es grande el jardin? ;Qué clase de arboles
son éstos? ¢ Qué son esas montafas? ¢Hay aguilas aqui? jQué tejado tan ridiculo!».
Mister Astley caminaba junté a mi y me decia por lo bajo que esperaba mucho de
esa mafana. Potapych y Marfa marchaban inmediatamente detras de la silla: él en
su frac y corbata blanca, pero con gorra; ella -una cuarentona sonrosada pero que
ya empezaba a encanecer- en chapelete, vestido de algodon estampado y botas de
piel de cabra que crujian al andar. La abuela se volvia a ellos muy a menudo y les
daba conversacion. Des Grieux y el general iban algo rezagados y hablaban de algo
con mucha animacion. El general estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire
enérgico. Quiza queria alentar al general y al parecer le estaba aconsejando. La
abuela, sin embargo, habia pronunciado poco antes la frase fatal: «lo que es dinero
no te doy». Acaso esta noticia le parecia inverosimil a Des Grieux, pero el general
conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux y mademoiselle Blanche seguian
haciéndose sefias. Al principe y al viajero aleméan los columbre al extremo mismo
de la avenida: se habian detenido y acabaron por separarse de nosotros. Llegamos
al Casino en triunfo. El conserje y los lacayos dieron prueba del mismo respeto que
la servidumbre del hotel. Miraban, sin embargo, con curiosidad. La abuela ordend,
como primera providencia, que la llevaran por todas las salas, aprobando algunas
cosas, mostrando completa indiferencia ante otras, y preguntando sobre todas.
Llegaron por ultimo a las salas de juego. El lacayo que estaba de centinela ante la
puerta cerrada la abrié de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresion en el
publico. En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se hallaba
la mesa de trente et quarante, se apifiaban quiza un centenar y medio o dos
centenares de jugadores en varias filas. Los que lograban llegar a la mesa misma
solian agruparse apretadamente y no cedian sus lugares mientras no perdian, ya que
no se permitia a los mirones permanecer alli ocupando indtilmente un puesto de
juego. Aungue habia sillas dispuestas alrededor de la mesa, eran pocos los
jugadores que se sentaban, sobre todo cuando habia gran afluencia de publico,
porque de pie les era posible estar mas apretados, ahorrar sitio y hacer las puestas
con mayor comodidad. Las filas segunda y tercera se apretujaban contra la primera,
observando y aguardando su turno; pero en su impaciencia alargaban a veces la
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mano por entre la primera fila para hacer sus puestas. Hasta los de la tercera fila se
las arreglaban de ese modo para hacerlas; de aqui que no pasaran diez minutos o
siquiera cinco sin que en algun extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre
una puesta de equivoco origen. Pero la policia del Casino se mostraba bastante
eficaz. Resultaba, por supuesto, imposible evitar las apreturas; por el contrario, la
afluencia de gente era, por lo ventajosa, motivo de satisfaccion para los
administradores; pero ocho crupieres sentados alrededor de la mesa no quitaban el
ojo de las puestas, llevaban las cuentas, y cuando surgian disputas las resolvian. En
casos extremos llamaban a la policia y el asunto se concluia al momento. Los
agentes andaban también desparramados por la sala en traje de paisano, mezclados
con los espectadores para no ser reconocidos. Vigilaban en particular a los rateros
y los caballeros de industria que abundan mucho en las cercanias de la ruleta por
las excelentes oportunidades que se les ofrecen de ejercitar su oficio.
Efectivamente, en cualquier otro sitio hay que desvalijar el bolsillo ajeno o forzar
cerraduras, lo que si fracasa puede resultar muy molesto. Aqui, por el contrario,
basta con acercarse a la mesa, ponerse a jugar, y de pronto, a la vista de todos y con
desparpajo, echar mano de la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo propio. Si
surge una disputa el bribdn jura y perjura a voz en cuello que la puesta es suya. Si
la manipulacion se hace con destreza y los testigos parecen dudar, el ratero logra
muy a menudo apropiarse el dinero, por supuesto si la cantidad no es de mayor
cuantia, porque de lo contrario es probable que haya sido notada por los crupieres
0, incluso antes, por algun otro jugador. Pero si la cantidad no es grande el
verdadero duefio a veces decide sencillamente no continuar la disputa y, temeroso
de un escandalo, se marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladron, se le saca
de alli con escéandalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad. Le
agradé mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante no la
sedujo mucho; lo que maés la cautivo fue la ruleta y cémo rodaba la bolita. Expreso
por fin el deseo de ver el juego méas de cerca. No sé como, pero es el caso que los
lacayos y otros individuos entremetidos (en su mayor parte polacos desafortunados
gue asediaban con sus servicios a los jugadores con suerte y a todos los extranjeros)
pronto hallaron y despejaron un sitio para la abuela, no obstante la aglomeracion,
en el centro mismo de la mesa, junto al crupier principal, y alli trasladaron su silla.
Una muchedumbre de visitantes que no jugaban, pero que estaban observando el
juego a cierta distancia (en su mayoria ingleses y sus familias), se acercaron al
punto a la mesa para mirar a la abuela desde detras de los jugadores. Hacia ella
apuntaron los impertinentes de numerosas personas. Los crupieres comenzaron a
acariciar esperanzas: en efecto, una jugadora tan excéntrica parecia prometer algo
inusitado. Una anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa de jugar no era
cosa de todos los dias. Yo tambien me acerqué a la mesa y me coloqué junto a la
abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante apartados, ,entre la gente.
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El general, Polina, Des Grieux y mademoiselle Blanche también se situaron a un
lado, entre los espectadores.

La abuela comenzd por observar a los jugadores. A media voz me hacia preguntas
bruscas, inconexas: ¢quién es ése? Le agradaba en particular un joven que estaba a
un extremo de la mesa jugando fuerte y que, segin se murmuraba en torno, habia
ganado ya hasta cuarenta mil francos, amontonados ante él en oro y billetes de
banco. Estaba palido, le brillaban los ojos y le temblaban las manos. Apostaba
ahora sin contar el dinero, cuanto podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia
ganando y amontonando dinero a mas y mejor. Los lacayos se movian solicitos a
su alrededor, le arrimaron un sillén, despejaron un espacio en torno suyo para que
estuviera mas a sus anchas y no sufriera apretujones -todo ello con la esperanza de
recibir una amplia gratificacion-. Algunos jugadores con suerte daban a los lacayos
generosas propinas, sin contar el dinero, gozosos, también cuanto con la mano
podian sacar del bolsillo. junto al joven estaba ya instalado un polaco muy servicial,
que cortésmente, pero sin parar, le decia algo por lo bajo, seguramente indicandole
qué puestas hacer, asesorandole y guiando el juego, también con la esperanza, por
supuesto, de recibir mas tarde una dadiva. Pero el jugador casi no le miraba, hacia
sus puestas al buen tuntun y ganaba siempre. Estaba claro que no se daba cuenta
de lo que hacia.

La abuela le observo algunos minutos.

-Dile -me indico de pronto agitada, tocAndome con el codo-, dile que pare de
jugar, que recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo perderd, lo perdera todo
en seguida! -me apremio casi sofocada de ansiedad-. ;Ddnde esta Potapych?
Mandale a Potapych. Y diselo, vamos, diselo -y me dio otra vez con el codo-; pero
¢donde esta Potapych? Sortez, sortez -empez6 ella misma a gritarle al joven-. Yo
me incliné y le dije en voz baja pero firme que aqui no se gritaba asi, que ni siquiera
estaba permitido hablar alto porque ello estorbaba los calculos, y que nos echarian
de alli en seguida.

- jQué lastima! Ese chico esta perdido, es decir, que él mismo quiere... no puedo
mirarle, me revuelve las entrafias. jQué pazguato! -y acto seguido la abuela dirigi6é
su atencidn a otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se veia
a una dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién era este enano
si pariente suyo o si lo llevaba consigo para llamar la atencidn. Ya habia notado yo
antes a esa sefiora: se presentaba ante la mesa de juego todos los dias a la una de la
tarde y se iba a las dos en punto, asi, pues, cada dia jugaba s6lo una hora. Ya la
conocian y le acercaron un sillon. Saco del bolso un poco de oro y algunos billetes
de mil francos y empezd a hacer posturas con calma, con sangre fria, con calculo,
apuntando con lapiz cifras en un papel y tratando de descubrir el sistema segun el
cual se agrupaban los «golpes». Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los
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dias uno, dos o cuando més tres mil francos, y habiéndolos ganado se iba. La abuela
estuvo observandola largo rato.

-iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ¢ De qué pelaje es? ¢ No lo sabes?
¢Quién es?

-Sera una francesa de ... bueno, de ésas -murmuré.

-iAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas garras.
Explicame ahora lo que significa cada giro y como hay que hacer la puesta.

Le explique a la abuela, dentro de lo posible, lo que significaban las numerosas
combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et passe, y, por
ultimo, los diferentes matices en el sistema de niameros. Ella escucho con atencion,
fijo en la mente lo que le dije, hizo nuevas preguntas y se lo aprendio todo. Para
cada sistema de posturas era posible mostrar al instante un ejemplo, de modo que
podia aprender y recordar con facilidad y rapidez. La abuela quedé muy satisfecha.

-¢ Y qué es eso del zéro? ¢ Has oido hace un momento a ese crupier del pelo rizado,
el principal, gritar zéro? ;Y por qué recogié todo lo que habia en la mesa? jY qué
montdn ha cogido! ¢ Qué significa eso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro, todo
cuanto hay en la mesa pertenece sin mas a la banca. Es verdad que cabe apostar
para no perder el dinero, pero la banca no paga nada.

-iPues anda! ;Y a mi no me darian nada?

-No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el zéro, le
pagarian treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

-iComo! ¢ Treintay cinco veces? ¢ Y sale a menudo? ; Como es que los muy tontos
no apuestan al zéro?

-Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

-jQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero
encima; aqui esta! -Saco del bolso un portamonedas bien repleto y de él extrajo un
federico de oro-. jHala, pon eso en seguida al zéro!

-Abuela, el zéro acaba de salir -dije yo-, por lo tanto tardard mucho en volver a
salir. Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

-jTonteria! Ponlo.

-Esta bien, pero quizas no salga hasta la noche; podria usted poner hasta mil y
puede que no saliera. No seria la primera vez.

-iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. ;Qué? ¢Has
perdido? Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela apenas podia
estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los saltos de la bolita por los
orificios de la rueda que giraba. Perdieron también el tercero. La abuela estaba
fuera de si, no podia parar en la silla, y hasta golped la mesa con el pufio cuando el
banquero anuncio «trente-six» en lugar del ansiado zéro.
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-ijAhi lo tienes! -exclamo enfadada-, ¢ pero no va a salir pronto ese maldito cerillo?
iQue me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene ese
condenado crupier del pelo rizado. Con él no va a salir nunca. jAleksei lvanovich,
pon dos federicos a la vez! Porque si pones tan poco como estas poniendo y sale el
zéro, no ganas nada.

-iAbuela!

-Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volteo largo tiempo por la rueda y empezo
por fin a rebotar sobre los orificios. La abuela se quedo inmovil, me apreto la mano
y, de pronto, jpum!

-Zero! -anuncio el banquero.

~¢Ves, ves? -prorrumpio la abuela al momento, volviéndose hacia mi con cara
resplandeciente de satisfaccion-. jYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido Dios mismo
el que me ha inspirado para poner dos federicos de oro. Vamos a ver, ;cuanto me
daran ahora? ¢Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ;pero donde estan?
¢Adonde ha ido nuestra gente? jPotapych, Potapych!

-Més tarde, abuela -le dije al oido-. Potapych estd a la puerta porque no le
permiten entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; c6jalo. -Le alargaron un
pesado paquete envuelto en papel azul con cincuenta federicos de oro y le dieron
unos veinte sueltos. Yo, sirviendome del rastrillo, los amontoné ante la abuela.

-Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus? -anuncio el
banquero invitando a hacer posturas y preparandose para hacer girar la ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la rueda! jHaz la puesta,
hazla! -me apremio la abuela-. jHala, de prisa, no pierdas tiempo! -dijo fuera de si,
dandome fuertes codeos.

-¢A qué lo pongo, abuela?

-iAl zéro, al zéro! jOtra vez al zéro! jPon lo mas posible! ;Cuanto tenemos en
total? ¢ Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de una vez.

-iPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas. Le aseguro
que todo el dinero se le ird en puestas.

-iTonteria, tonteria! jHaz la puesta! jHay que ver como le das a la lengua! Sé lo
que hago. -Su agitacién llegaba hasta el frenesi.

-Abuela, segln el reglamento no estd permitido apostar al zéro mas de doce
federicos de oro a la vez. Eso es lo que he puesto.

~¢,Como que no estd permitido? ;No me engafias? jMusié musié! -dijo tocando
con el codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a hacer girar la
ruleta-. Combien zéro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

-Oui, madame -corroboro6 cortésmente el crupier puesto que segun el reglamento
ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines -agregé para mayor
aclaracion.
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-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

-Le jeu estfait -grito6 el crupier. Gir6 la ruleta y salio e treinta. Habiamos perdido.

-iOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -gritd la abuela. Yo ya no la contradije vy,
encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda gir6 largo
tiempo. La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vueltas. «¢Pero de veras
cree que ganara otra vez con el zéro? -pensaba yo mirandola perplejo. En su rostro
brillaba la inquebrantable conviccién de que ganaria, la positiva anticipacion de
que al instante gritarian: zéro!

-Zero! -grito el banquero.

-iYa ves! -exclamd la abuela con frenético jabilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los brazos
y las piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de un caso
infrecuente: en unas diez jugadas habia salido el zéro tres veces; pero en ello
tampoco habia nada asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de que
habian salido tres zéros seguidos, y uno de los jugadores, que asiduamente
apuntaba las jugadas en un papel, observo en voz alta que el dia antes el zéro habia
salido so6lo una vez en veinticuatro horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy considerable, le
liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar cuatrocientos
veinte federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte federicos de oro. Le
entregaron los veinte federicos en oro y los cuatro mil florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no Illamaba a Potapych; no era eso lo que
ocupaba su atencion. Ni siquiera daba empujones ni temblaba visiblemente;
temblaba por dentro, si asi cabe decirlo. Toda ella estaba concentrada en algo,
absorta en algo:

-jAleksei lvanovich! ¢ Ha dicho ese hombre que sélo pueden apostarse cuatro mil
florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces toma y pon estos cuatro
mil al rojo -ordeno la abuela.

Era indtil tratar de disuadirla. Giro la rueda.

-Rouge! -anuncid el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser, por lo
tanto, ocho mil.

-Dame cuatro -decret0 la abuela- y pon de nuevo cuatro al rojo.

De nuevo aposté cuatro mil.

-Rouge! -volvié a proclamar el banquero.

-En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los billetes.

-Basta. A casa. Empujad la silla.

Capitulo 11
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Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La abuela
iba radiante. Toda nuestra gente se congregd en torno suyo para felicitarla. Su
triunfo habia eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta, y el general ya no
temia que le comprometieran en publico sus relaciones de parentesco con la extrafia
sefiora. Felicitd a la abuela con una sonrisa indulgente en la que habia algo familiar
y festivo, como cuando se entretiene a un nifio. Por otra parte, era evidente que,
como todos los demas espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor, todos
sefialaban a la abuela y hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla
mas de cerca. Mister Astley, desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella
a dos ingleses conocidos suyos. Algunas damas de alto copete que habian
presenciado el juego la observaban con la mayor perplejidad, como si fuera un
bicho raro. Des Grieux se deshizo en sonrisas y enhorabuenas.

-Quelle victoire! -exclamo.

-Mais, madame, c'était du feu! -afiadié mlle. Blanche con sonrisa seductora.

-Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ¢ Qué digo doce mil?
¢ Y el oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ; Cuanto es esto en dinero nuestro?
¢ Seis mil, no es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quiza llegase a ocho.

-iComo quien dice una broma! Y vosotros aqui, pazguatos, sentados sin hacer
nada! Potapych, Marfa, ;habéis visto?

-Sefiora, ¢pero como ha hecho eso? jOcho mil rublos! -exclam6 Marfa
retorciendose de gusto.

-iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

-Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Déaselos en oro,
Aleksei Ivanovich. ¢(Por qué se inclina este lacayo? ;Y este otro? ;Me estan
felicitando? Dadles también a cada uno un federico de oro.

-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les princes
russes sont si généreux -murmuraba lisonjero en torno a la silla un individuo
bigotudo que vestia una levita ajada y un chaleco de color chillon, y haciendo
aspavientos con la gorra y con una sonrisa servil en los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos lo
quitamos de encima. jLevantadme y andando! Praskovya -dijo volviéndose a
Polina Aleksandrovna-, mafiana te compro un vestido, y a ésa... ;como se llama?
¢Mademoiselle Blanche, no es eso?, le compro otro. Traducele eso, Praskovya.

-Merci, madame -dijo mlle. Blanche con una amable reverencia, torciendo la boca
en una sonrisa ironica que cambid con Des Grieux y el general. Este estaba
abochornado y se puso muy contento cuando llegamos a la avenida.

-Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a quedar asombrada -dijo la abuela
acordandose de la nifiera del general, conocida suya-. También a ella hay que



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

regalarle un vestido. jEh, Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale algo a ese
mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.

-iDale un gulden; déaselo!

Me llegué a él y se lo di. El me mir6 con vivisima perplejidad, pero tomd el gulden
en silencio. Olia a vino.

-¢ Y 0, Aleksei Ivanovich, no has probado fortuna todavia?

-No, abuela.

-Pues vi que te ardian los ojos.

-Mas tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho al zéro. jYa veras! ;Cuanto dinero tienes?

-En total, sdlo veinte federicos de oro, abuela.

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Témalos de ese mismo
rollo. jY t4, amigo, no esperes, que no te doy nada! -dijo dirigiéndose de pronto al
general. Fue para éste un rudo golpe, pero guardo silencio. Des Grieux fruncio las
cejas.

-Que diable, cest une terrible vieille! -dijo entre dientes al general.

-iUn pobre, un pobre, otro pobre! -grit6 la abuela-. Aleksei Ivanovich, dale un
gulden a éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia una
especie de levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo baston en la mano.
Tenia aspecto de veterano del ejército. Pero cuando le alargué el gulden, dio un
paso atras y me miré amenazante.

- Was ist’s der Teufel! -grito, afadiendo luego a la frase una decena de
juramentos.

-jldiota! -exclamo la abuela despidiéndole con un gesto de la mano-. Sigamos
adelante. Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y después
volvemos alla.

-¢Quiere usted jugar otra vez, abuela? -grité.

-¢Pues que pensabas? ¢Que porque vosotros estdis aqui mano sobre mano y
alicaidos, yo debo pasar el tiempo mirdndoos?

-Mais, madame -dijo Des Grieux acercandose-, les chances peuvent tourner, une
seule mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre jeu... c'était
terrible!

- Vous perdrez absolument -gorje6 mlle. Blanche.

-¢ Y €s0 qué les importa a ustedes? No sera su dinero el que pierda, sino el mio.
¢Donde esta ese mister Astley? -me pregunto.

-Se quedo en el Casino, abuela.

-Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner, lo llamé
y empez0 a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamd a Fedosya, le regalo
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tres federicos de oro y le mando que sirviera la comida. Durante ésta, Fedosya y
Marfa se desvivieron por atender a la sefiora.

-La mireé a usted, sefiora -dijo Marfa en un arranque-, y le dije a Potapych ¢qué es
lo que quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y mas dinero, jsantos
benditos! En mi vida he visto tanto dinero. Y alrededor todo era sefiorio, nada mas
que sefiorio. ¢Pero de donde viene todo este sefiorio? le pregunté a Potapych. Y
pensé: jQue la mismisima Madre de Dios la proteja! Recé por usted, sefiora, y
estaba temblando, toda temblando, con el corazén en la boca, asi como lo digo.
Dios mio -pensé- concédeselo, y ya ve usted que el Sefior se lo concedid. Todavia
sigo temblando, sefiora, sigo toda temblando.

-Aleksei Ivanovich, despueés de la comida, a eso de las cuatro, preparate y vamos.
Pero adios por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo, porque tengo
que tomar las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo que seria
ahora de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos. Veia claramente
que ninguno de ellos (y, en particular, el general) se habia repuesto todavia de la
primera impresion. La aparicion de la abuela en vez del telegrama esperado de un
momento a otro anunciando su muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebranto el
esquema de sus designios y acuerdos hasta el punto de que, con evidente
atolondramiento y algo asi como pasmo que los contagié a todos, presenciaron las
ulteriores hazarias de la abuela en la ruleta. Mientras tanto, este segundo factor era
casi tan importante como el primero, porgque aunque la abuela habia repetido dos
veces gque no daria dinero al general, ¢quién podia asegurar que asi fuera? De todos
modos no convenia perder aun la esperanza. No la habia perdido Des Grieux,
comprometido en todos los asuntos del general. Yo estaba seguro de que
mademoiselle Blanche, que también andaba en ellos (jcdémo no! generala y con una
herencia considerable), tampoco perderia la esperanza y usaria con la abuela de
todos los hechizos de la coqueteria, en contraste con las rigidas y desmafiadas
muestras de afecto de la altanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela habia
realizado tales hazafias en la ruleta, ahora que la personalidad de la abuela se
dibujaba tan nitida y tipicamente (una vieja testaruda y mandona y tombée en
enfance); ahora quiza todo estaba perdido, porque estaba contenta, como un nifio,
de «haber dado el golpe» y, como sucede en tales casos, acabaria por perder hasta
las pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con hilaridad
rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que la abuela acababa de apostar habia
sido de seguro una pufialada en el corazon del general, habia hecho rabiar a Des
Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al borde del frenesi, porque para ella
era como quedarse con la miel en los labios. Un detalle méas: a pesar de las
ganancias y el regocijo, cuando la abuela repartia dinero entre todos y tomaba a
cada transeunte por un mendigo, seguia diciendo con desgaire al general: «jA ti,
sin embargo, no te doy nada!». Ello suponia que estaba encastillada en esa idea,
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gue no cambiaria de actitud, que se habia prometido a si misma mantenerse en sus
trece. jEra peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la
habitacion de la abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el Gltimo
piso. Todo ello me preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia podido
vislumbrar los hilos principales, los mas gruesos, que enlazaban a los actores, lo
cierto era, sin embargo, que no conocia todas las trazas y secretos del juego. Polina
nunca se habia sincerado plenamente conmigo. Aunque era cierto que de cuando
en cuando, como a regafiadientes, me descubria su corazon, yo habia notado que
con frecuencia, mejor dicho, casi siempre después de tales confidencias, se burlaba
de lo dicho, o lo tergiversaba y le daba de propésito un tono de embuste. jAh,
ocultaba muchas cosas! En todo caso, yo presentia que se acercaba el fin de esta
situacion misteriosa y tirante. Una conmocion méas y todo quedaria concluido y al
descubierto. En cuanto a mi, implicado también en todo ello, apenas me preocupaba
de lo que podia pasar. Era raro mi estado de animo: en el bolsillo tenia en total
veinte federicos de oro; me hallaba en tierra extrafia, lejos de la propia, sin trabajo
y sin medios de subsistencia, sin esperanza, sin posibilidades, y, sin embargo, no
me sentia inquieto. Si no hubiera sido por Polina, me hubiera entregado sin mas al
interés comico en el proximo desenlace y me hubiera reido a mandibula batiente.
Pero Polina me inquietaba; presentia que su suerte iba a decidirse, pero confieso
gue no era su suerte lo que me traia de cabeza. Yo queria penetrar en sus secretos.
Yo deseaba que viniera a mi y me dijera: «Te quiero»; pero si eso no podia ser, si
era una locura inconcebible, entonces... ¢ qué cabia desear? ¢ Acaso sabia yo mismo
lo que queria? Me sentia despistado; so6lo ambicionaba estar junto a ella, en su
aureola, en su nimbo, siempre, toda la vida, eternamente. Fuera de eso no sabia
nada. ¢Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon. Me
volvi y a veinte pasos 0 mas de mi vi a Polina que salia de su habitacion. Se diria
que me habia estado esperando y al momento me hizo sefia de que me acercara.

-Polina Aleks...

-iMas bajo! -me advirtio.

-Figurese -murmuré-, acabo de sentir como un empellén en el costado. Miro a mi
alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi como un fluido
eléctrico.

-Tome esta carta -dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin haber oido
lo que le habia dicho- y en seguida entréguesela en propia mano a mister Astley.
Cuanto antes, se lo ruego. No hace falta contestacion. ElI mismo...

No termino la frase.

~¢A mister Astley? -pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la
puerta.
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-iHola, conque cartitas tenemos! -Fui, por supuesto, corriendo a buscar a mister
Astley, primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino, donde recorri
todas las salas, y, por Gltimo, camino ya de casa, irritado, desesperado, tropecé con
él inopinadamente. Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de ingleses de
ambos sexos. Le hice una sefia, se detuvo y le entregué la carta. No tuvimos tiempo
ni para mirarnos; pero sospecho que mister Astley, adrede, espoled en seguida a su
montura.

¢ Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de animo. Ni
siquiera deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que él era su confidente!
«Amigo, lo que se dice amigo -pensaba yo-, esta claro que lo es (pero ¢cuando ha
tenido tiempo para llegar a serlo?); ahora bien, ¢hay aqui amor? Claro que no» -me
susurraba el sentido comun. Pero el sentido comun, por si solo, no basta en tales
circunstancias. De todos modos, también esto quedaba por aclarar. El asunto se
complicaba de modo desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de su
habitacion, me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me andaba
buscando y que se habia mandado tres veces a averiguar donde estaba; y me
pidieron que me presentara cuanto antes en la habitacion del general. Yo estaba de
pésimo humor. En el gabinete del general se encontraban, ademas de éste, Des
Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la madre. Estaba claro que la madre era
postiza, utilizada solo para cubrir las apariencias; pero cuando era cosa de bregar
con un asunto de verdad, entonces mademoiselle Blanche se las arreglaba sola. Sin
contar que la madre apenas sabia nada de los negocios de su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del
gabinete estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me acerqueé a
la puerta oi voces destempladas -las palabras insolentes y mordaces de Des Grieux,
los gritos descarados, abusivos y furiosos de Blanche y la voz quejumbrosa del
general, quien, por lo visto, se estaba disculpando de algo-. Al entrar yo, los tres
parecieron serenarse y dominarse. Des Grieux se alisé los cabellos y de su rostro
airado sacO una sonrisa, esa sonrisa francesa repugnante, oficialmente cortés, que
tanto detesto. El acongojado y decaido general tomo un aire digno, aungue un tanto
maquinalmente. S6lo mademoiselle Blanche mantuvo inalterada su fisonomia, que
chispeaba de colera. Calld, fijando en mi su mirada con impaciente expectacion.
Debo apuntar que hasta entonces me habia tratado con la méas absoluta indiferencia,
sin contestar siquiera a mis saludos, como si no se percatara de mi presencia.

-Aleksei Ivanovich -dijo el general en un tono de suave reconvencién-, permita
que le indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una palabra, su
conducta conmigo y con mi familia..., en una palabra, sumamente extrafio...

-Eh! ce n'est pas ca! -interrumpi6 Des Grieux irritado y desdefiosamente. (Estaba
claro que era él quien llevaba la voz cantante)-. Mon cher monsieur, notre cher
genéral se trompe, al adoptar ese tono -continuaré sus comentarios en ruso-, pero
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él queria decirle... es decir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle encarecidamente que
no le arruine (eso, que no le arruine). Uso de propdsito esa expresion...

-¢Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo? -interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser el guia (¢,0 como llamarlo?) de esa vieja, cette
pauvre terrible vieille -el propio Des Grieux perdia el hilo-, pero es que va a perder;
perdera hasta la camisa. jUsted mismo vio como juega, usted mismo fue testigo de
ello! Si empieza a perder no se apartara de la mesa, por terquedad, por porfia, y
seqguira jugando y jugando, y en tales circunstancias nunca se recobra lo perdido, y
entonces... entonces...

-iY entonces -corrobord el general-, entonces arruinara usted a toda la familia! A
mi y a mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene parientes mas
allegados. Le diré a usted con franqueza que mis asuntos van mal, rematadamente
mal. Usted mismo sabe algo de ello... Si ella pierde una suma considerable o ¢quién
sabe? toda su hacienda (jDios no lo quiera! ), ¢;qué sera entonces de ellos, de mis
hijos? (el general volvié los ojos a Des Grieux), ¢qué sera de mi? (Mird a
mademoiselle Blanche que con desprecio le volvio la espalda.) jAleksei Ivanovich,
salvenos usted, sélvenos!

-Pero digame, general, ¢cdmo puedo yo, como puedo ... ? ; Qué papel hago yo en
esto?

-iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!

-iEncontrara a otro! -exclamé.

-Ce n’est pas la, ce n’est pas ¢a -atajo de nuevo Des Grieux-, que diable! No, no
la abandone, pero al menos amoneéstela, trate de persuadirla, apartela del juego... y,
como ultimo recurso, no la deje perder demasiado, distraigala de algin modo.

-¢Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur Des
Grieux... -agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que mademoiselle
Blanche dirigio a Des Grieux. Por la cara de éste pasé fugazmente algo peculiar,
algo revelador que no pudo reprimir.

-jAhi esta la cosa; que por ahora no me aceptard! -exclamd Des Grieux
gesticulando con la mano-. Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle Blanche.

-O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon -la propia mademoiselle Blanche dio
un paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogié ambas manos y me las
apretd con fuerza. jQué demonio! Ese rostro diabdlico sabia transfigurarse en un
segundo. jEn ese momento tomd un aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia
de manera tan candorosa y aun tan picara! Al terminar la frase me hizo un guifio
disimulado, a hurtadillas de los demas; se diria que queria rematarme alli mismo.
Y no salié del todo mal, s6lo que todo ello era grosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.
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-Aleksei Ivanovich, perdéneme por haber empezado a decirle hace un momento
lo que de ningln modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro, se lo pido a la
rusa, inclinandome ante usted... jUsted y s6lo usted puede salvarnos! Mlle. Blanche
y yo se lo rogamos... ¢Usted me comprende, no es verdad que me
comprende? -implord, sefialandome con los ojos a mademoiselle Blanche. Daba
lastima.

En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta. Abrieron.
Habia llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él estaba Potapych.
Venian de parte de la abuela, quien los habia mandado a buscarme y llevarme a ella
en seguida. Estaba «enfadada», aclaré Potapych.

-iPero si son solo las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de pronto se
levantd,,pidio la silla y mando a buscarle a usted. Ya esté en el portico del hotel.

~Quelle mégére! -exclamo Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el portico, consumida de impaciencia porque
yo no estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-iHala, levantadme! -chillo, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la ruleta.

Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la ruleta le
habia causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo demas, y en general,
muy distraida; durante el camino, por ejemplo, no hizo una sola pregunta como las
que habia hecho antes. Viendo un magnifico carruaje que pasé junto a nosotros
como una exhalacion apenas levantd la mano y preguntd: «;Qué es eso? ¢De
quién?», pero sin atender por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia
interrumpido de continuo por gestos y estremecimientos abruptos e impacientes.
Cuando ya cerca del Casino le mostré desde lejos al barén y a la baronesa de
Burmerhelm, los mir6 abstraida y dijo con completa indiferencia: «jAh!». Se
volvio de pronto a Potapych y Marfa, que venian detras, y les dijo secamente:

-VVamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las veces!
ildos a casa! Contigo me basta -afiadio dirigiéndose a mi cuando los otros se
apresuraron a despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el mismo
lugar de antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres, siempre tan finos
y tan empefados en no parecer sino empleados ordinarios a quienes les da igual
que la banca gane o pierda, no son en realidad indiferentes a que la banca pierda, y
por supuesto reciben instrucciones para atraer jugadores y aumentar los beneficios
oficiales; a este fin reciben sin duda premios y gratificaciones. Sea como fuere,
miraban ya a la abuela como victima. Acab0 por suceder lo que veniamos
temiendo.
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He aqui como paso la cosa.

La abuela se lanzo sin mas sobre el zéro y me mando apostar a él doce federicos
de oro. Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no salio. « jHaz la puesta,
hazla! »-decia la abuela ddndome codazos de impaciencia. Yo obedeci.

-¢Cuéntas puestas has hecho? -pregunto, rechinando los dientes de ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le digo a
usted que quiza hasta la noche...

-jCéllate! -me interrumpio-. Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil gulden
al rojo. Aqui tienes el billete.

Sali6 el rojo, pero esta vez fallo el zéro; le entregaron mil gulden.

-¢Ves, ves? -murmurd la abuela-. Nos han devuelto casi todo lo apostado.
Apuesta de nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él y entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acab0 por cansarse.

-iManda ese zéro asqueroso a la porral jAhora pon esos cuatro mil gulden al
rojo! -ordeno.

-jAbuela, eso es mucho! ¢Y qué, si no sale el rojo? -le dije en tono de sUplica;
pero la abuela casi me molio a golpes. (En efecto, me daba tales codazos que
parecia que se estaba peleando conmigo.) No habia nada que hacer. Aposté al rojo
los cuatro mil gulden que ganamos esa mafiana. Gird la rueda. La abuela, tranquila
y orgullosa, se enderezd en su silla sin dudar de que ganaria irremisiblemente.

-Zero -anuncié el crupier.

Al principio la abuela no comprendio; pero cuando vio que el crupier recogia sus
cuatro mil gulden junto con todo lo demés que habia en la mesa, y se dio cuenta de
que el zéro, que no habia salido en tanto tiempo y al que habiamos apostado en
vano casi doscientos federicos de oro, habia salido como de propoésito tan pronto
como ella lo habia insultado y abandonado,, dio un suspiro y extendio los brazos
con gesto que abarcaba toda la sala. En torno suyo rompieron a reir.

-iPor vida de ... ! jConque ha asomado ese maldito! -aull6 la abuela-. jPero se
habra visto qué condenado! {TU tienes la culpa! jTu! -y se echd sobre mi con safia,
empujandome-. TU me lo quitaste de la cabeza!

-Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comun. ;Acaso puedo yo responder de
las probabilidades?

-iYa te daré yo probabilidades! -murmur6 en tono amenazador-. jVete de aqui!

-Adids, abuela -y me volvi para marcharme.

-jAleksei lvanovich, Aleksei lvanovich, quédate! ;Adonde vas? ;Pero qué
tienes? ¢ Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo.
Pero dime, ¢ qué hacemos ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me echara usted la culpa. Juegue sola.
Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.
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- iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el monedero.
Tdmalos. -Saco del bolso el monedero y me lo dio-. jHala, tdmalos! Ahi hay veinte
mil rublos en dinero contante.

-Abuela -dije en voz baja-, una suma tan enorme...

-Que me muera si no gano todo lo perdido... jApuesta! -Apostamos y perdimos.

-jApuesta, apuesta los ocho mil!

-iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mil!...

-iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animd. «;Ves, ves? -dijo dandome con el codo-.
iPon cuatro otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.

-Abuela, hemos perdido los doce mil -le indique.

-Ya veo que los hemos perdido -dijo ella con tono de furia tranquila, si asi cabe
decirlo-; lo veo, amigo, lo veo -murmuré mirando ante si, inmévil y como
cavilando algo-. jAy, que me muero si no ... ! jPon otros cuatro mil gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del cinco por
ciento y algunas libranzas, pero no hay dinero.

-.Y en el bolso?

-Calderilla, abuela.

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo nuestro
papel -pregunto la abuela sin pararse en barras.

- jOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el cambio se
asustaria un judio.

-iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. Llévame. jLlama a esos gandules!

Aparte la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «jDe prisa, de
prisa, de prisal» -ordend la abuela-. Ensefia el camino, Aleksei Ivanovich, y
Ilévame por el més corto... ¢ Queda lejos?

-Esta a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, salié a nuestro encuentro toda
nuestra pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre. Polina
Aleksandrovna no estaba con ellos, ni tampoco mister Astley.

-iBueno, bueno, bueno! iNo hay que detenerse! -gritd la abuela-. Pero ¢qué
queréis? jNo tengo tiempo que perder con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden de su
propio dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por ciento -le
dije rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a informar al general. Nosotros
continuamos nuestro camino con la abuela.

-iDeténgala, deténgala! -me susurro el general con frenesi.

-iA ver quién es el guapo que la detiene! -le contesté también con un susurro.
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-iTia! -dijo el general acercandose-, tia... casualmente ahora mismo... ahora
mismo... -le temblaba la voz y se le quebraba- ibamos a alquilar caballos para ir de
excursion al campo... Una vista espléndida... una cuspide... veniamos a invitarla a
usted.

-iQuitate alla con tu cuaspide! -le dijo con enojo la abuela, indicandole con un
gesto que se apartara.

-Alli hay éarboles... tomaremos el té... -prosiguid el general, presa de la mayor
desesperacion.

-Nous boirons du lait, sur I'nerbe fraiche -agregd Des Grieux con vivacidad
brutal.

Du lait, de I'herbe fraiche -esto es lo que un burgués de Paris considera como lo
mas idilico; en esto consiste, como es sabido, su vision de «la nature et la vérité».

-iY t0 también, quitate alla con tu leche! jBébetela ti mismo, que a mi me da
dolor de vientre. ;Y por qué me importunais? -gritd la abuela-. He dicho que no
tengo tiempo que perder.

-iHemos llegado, abuela! -dije-. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y la abuela
se quedd a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche se
mantuvieron apartados sin saber qué hacer. La abuela les mird con ira y ellos
tomaron el camino del Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a aceptarla y sali
a pedir instrucciones a la abuela.

-iQué ladrones! -exclamé levantando los brazos-. jEn fin, no hay nada que hacer!
iCambia! -gritd con resolucion-. Espera, dile al cambista que venga aqui.

-¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?

-Cualquiera, dalo mismo. jQué ladrones!

El empleado consintié en salir cuando supo que quien lo llamaba era una condesa
anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada, le reprocho largo
rato y en voz alta por lo que consideraba una estafa y estuvo regateando con €l en
una mezcla de ruso, francés y aleman, a cuya traduccion ayudaba yo. El empleado
nos miraba gravemente, sacudiendo en silencio la cabeza. A la abuela la observaba
con una curiosidad tan intensa que rayaba en descortesia. Por Gltimo, empezé a
sonreirse.

-iBueno, andando! -exclamo la abuela-. jOjala se le atragante mi dinero! Que te
lo cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas habria que ir a
otro sitio...

-El empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me dieron un
total de doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo llevé a la abuela.
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-Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo -gesticul6 con los brazos-, jde prisa,
de prisa, de prisa! Nunca méas volveré a apostar a ese condenado zéro; ni al rojo
tampoco -dijo cuando llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequefias, para
persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apostar una cantidad
considerable. Pero estaba tan impaciente que, si bien accedio al principio, fue del
todo imposible refrenarla a la hora de jugar. No bien empezd a ganar posturas de
diez o veinte federicos de oro, se puso a darme con el codo:

-iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos apostado
cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué? j Tu tienes la culpa, td solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no darle méas
consejos.

De pronto se acercd Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia notado
que mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y que
coqueteaba con el principe. El general estaba claramente en desgracia, casi
postergado. Blanche ni siquiera le miraba, aungue él revoloteaba en torno a ella a
mas y mejor. jPobre general! Empalidecia, enrojecia, temblaba y hasta apartaba los
ojos del juego de la abuela. Blanche y el principito se fueron por fin y el general
salio corriendo tras ellos.

-Madame, madame -murmuré Des Grieux con voz melosa, casi pegandose al oido
de la abuela-. Madame, esa apuesta no resultara... no, no, no es posible... -dijo
chapurreando el ruso-, jno!

-Bueno, ¢cdmo entonces? jVamos, enséfieme! -contesto la abuela, volviéndose a
él. De pronto Des Grieux se puso a parlotear rapidamente en francés, a dar consejos,
a agitarse; dijo que era preciso anticipar las probabilidades, empezo0 a citar cifras...
la abuela no entendia nada. El se volvia continuamente a mi para que tradujera;
apuntaba a la mesa y sefialaba algo con el dedo; por Gltimo, cogié un lapiz y se
dispuso a apuntar unos nimeros en un papel. La abuela acab6 por perder la
paciencia.

-iVamos, fuera, fuera! {No dices mas que tonterias! «Madame, madame» y ni €l
mismo entiende jota de esto. jFuera!

-Mais, madame -murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y apuntar
con el dedo.

-Bien, haz una puesta como dice -me ordend la abuela-. Vamos a ver: quiza salga
en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se apostase
a dos nimeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones puse un federico
de oro en cada uno de los doce primeros nimeros impares, cinco federicos de oro
en los numeros del doce al dieciocho y cuatro del dieciocho al veinticuatro. En total
aposté dieciséis federicos de oro.

Giro la rueda. «Zéro» -grito el banquero. Lo perdimos todo.
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-iValiente majadero! -exclamo la abuela dirigiéndose a Des Grieux-. jVaya
franchute asqueroso! ;Y el monstruo se las da de consejero! jFuera, fuera! jNo
entiende jota y se mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogi6 de hombros, mird
despreciativamente a la abuela y se fue. A €l mismo le daba vergiienza de haberse
entrometido, pero no habia podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.

~jA casa! -grito la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya llegabamos al hotel,
prorrumpid en exclamaciones:

-iQué imbécil! jQuée mentecata! jEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones gritd: « jQue me traigan té, y a prepararse
en seguida, que nos vamos!».

-¢;Adonde piensa ir la sefiora? -se aventuro a preguntar Marfa.

-¢ Y ati qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo todo, todo
el equipaje. jNos volvemos a Moscu! He despilfarrado quince mil rublos.

-iQuince mil, sefiora! jDios mio! -exclamd Potapych, levantando los brazos con
gesto conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

-iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a lloriquear! jSilencio! jPrepara las
cosas! jLa cuenta, pronto, hala!

-El proximo tren sale a las nueve y media, abuela -indiqué yo para poner fin a su
arrebato.

-¢ Y qué hora es ahora?

-Las siete y media.

-iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei Ivanovich, no me queda un kopek. Aqui
tienes estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cAmbialos también. De lo
contrario no habré con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontré a toda la
pandilla en la habitacion de la abuela. La noticia de que ésta salia inmediatamente
para Moscu parecid inquietarles ain mas que la de las pérdidas de juego que habia
sufrido. Pongamos, si, que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero ¢queé iba a
ser ahora del general? ;/Quién iba a pagar a Des Grieux? Por supuesto,
mademoiselle Blanche no esperaria hasta que muriera la abuela y escurriria el bulto
con el principe o con otro cualquiera. Se hallaban todos ante la anciana,
consolandola y tratando de persuadirla. Tampoco esta vez estaba Polina presente.
La abuela les increpaba con furia.

-iDejadme en paz, demonios! ¢ A vosotros qué os importa? ;,Qué gquiere conmigo
ese barba de chivo? -gritd a Des Grieux-. ¢Y tu, pajara, qué necesitas? -dijo
dirigiéndose a mademoiselle Blanche-. ;A qué viene ese mariposeo?

-iDiantre! -murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia; pero
de pronto lanzé una carcajada y se marcho.



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

-Elle vivra cent ans! -le grito al general desde la puerta.

-iAh!, ;conque contabas con mi muerte? -aulld la abuela al general-. jFuera de
aqui! jEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! ;A ellos qué les importa? jMe he jugado
lo mio, no lo vuestro!

El general se encogié de hombros, se inclind y salio. Des Grieux se fue tras él.

-Llama a Praskovya -ordend la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvio con Polina. Durante todo este tiempo Polina
habia permanecido en su cuarto con los nifios y, al parecer, habia resuelto no salir
de él en todo el dia. Su rostro estaba grave, triste y preocupado.

-Praskovya -comenzo diciendo la abuela-, ¢es cierto lo que he oido
indirectamente, que ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa gabacha
frivola? ¢Es actriz, no? ¢ O algo peor todavia? Dime, ¢es verdad?

-No sé nada de ello con certeza, abuela -respondié Colina-, pero, a juzgar por lo
que dice la propia mademoiselle Blanche, que no estima necesario ocultar nada,
saco la impresion...

-iBasta! -interrumpid la abuela con energia-. Lo comprendo todo. Siempre he
pensado que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por hombre superficial y
liviano. Esta muy pagado de su generalato (al que le ascendieron de coronel cuando
pasé al retiro) y no hace mas que pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; como
enviasteis un telegrama tras otro a Moscu preguntando «si la vieja estiraria pronto
la pata». Esperaban la herencia; porque a él, sin dinero, esa mujerzuela, ;como se
Ilama, de Cominges? no le aceptaria ni como lacayo, mayormente cuando tiene
dientes postizos. Dicen que ella tiene un montdn de dinero que da a usura y que ha
amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no fuiste ta la que mando los
telegramas; y de lo pasado tampoco quiero acordarme. Sé que tienes un humorcillo
ruin, juna avispa! que picas hasta levantar verdugones, pero te tengo lastima porque
queria a tu madre Katerina, que en paz descanse. Bueno, ¢te animas? Deja todo
esto de aqui y vente conmigo. En realidad no tienes donde meterte; y ahora es
indecoroso que estés con ellos. jEspera -interrumpié la abuela cuando Polina iba a
contestar-, que no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa en Moscu,
como sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y no venir a verme
durante semanas y semanas si no te gusta mi genio. ¢ Qué, quieres o0 no?

-Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

-¢ESs que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy he
despilfarrado quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco afios hice
la promesa de reedificar en piedra, en las afueras de Moscu, una iglesia de madera,
y en lugar de eso me he jugado el dinero aqui. Ahora nina, me voy a construir esa
iglesia.

-¢ Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

-iQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede, ¢no es
verdad? Dime, ¢te vienes 0 no?
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-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela -dijo Polina emocionada-, el refugio
que me ofrece. En parte ha adivinado mi situacién. Le estoy tan agradecida gue,
créame, iré a reunirme con usted y quizd pronto; pero ahora de momento hay
motivos... importantes... y no puedo decidirme en este instante mismo. Si se
quedara usted un par de semanas mas...

-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademas, no puedo dejar a mi
hermano y mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocurrir que
gueden abandonados, pues ... ; si nos recoge usted a los pequefios y a mi, abuela,
entonces si, por supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame que haré
merecimientos para ello! -afiadié con ardor-; pero sin los nifios no puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca); ya
encontraremos tambieén sitio para esos polluelos: un gallinero grande. Ademas, ya
es hora de que estén en la escuela. ;De modo que no te vienes ahora? Bueno, mira,
Praskovya, te deseo buena suerte, pues seé por qué no te vienes. Lo sé todo,
Praskovya. Ese franchute no procurara tu bien.

Polina enrojecio. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! jYo soy, pues,
el unico que no sabe nada!).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten cuidado
de que no ocurra nada malo, ¢entiendes? Eres una chica lista; me daria lastima de
ti. Bueno, basta. Més hubiera valido no haberos visto a ninguno de vosotros. jAnda,
vete! jAdios!

-Abuela, la acompariare a usted -dijo Polina.

-No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastidiais.

Polina beso la mano a la abuela, pero ésta retird la mano y beso a Polina en la
mejilla.

Al pasar junto a mi,- Polina me lanzd una rapida ojeada y en seguida aparto los
0jOs.

-Bueno, adios a ti también, Aleksei Ivanovich. Solo falta una hora para la salida
del tren. Pienso que te habras cansado de mi comparfiia. Vamos, toma estos
cincuenta federicos de oro.

-Muy agradecido, abuela, pero me da verglenza...

-iVVamos, vamos! -grito la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador que no
me atrevi a objetar y tomé el dinero.

-En Moscu, cuando andes sin colocacion, ven a verme. Te recomendaré a alguien.
iAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacion y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca arriba,
con las manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la catastrofe y habia
en qué pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia siguiente. jAh, el franchute!
iAsi, pues, era verdad! ¢ Pero qué podia haber en ello? ¢Polinay Des Grieux? jDios,
qué pareja!
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Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como loco en
busca de mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por supuesto que de
todo ello sabia mas que yo. ;Mister Astley? jHe ahi otro misterio para mi!

Pero de repente alguien llamé a mi puerta. Miré y era Potapych.

-Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

-¢Qué pasa? ¢ Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del tren.

-Esta intranquila; no puede estarse quieta. «jDe prisa, de prisa! », es decir, que
viniera a buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el bolso en
la mano.

-Aleksei lvanovich, ve ti delante, jandando!

-.,Adodnde, abuela?

-iQue me muera si no gano lo perdido! jVVamos, en marcha, y nada de preguntas!
¢Alli se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.

-Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.

-¢ Y eso por que? ¢ Qué hay de nuevo ahora? ;Qué mosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero hacerlo.
No quiero ser ni testigo ni participante. jNo me eche usted esa carga encima,
Antonida Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de oro. jAdids! -y
poniendo el paquete con el dinero en la mesita junto a la silla de la abuela, saludée
y me fui.

-iValiente tonteria! -exclamé la abuela tras mi-; pues no vayas, que quiza yo
misma encuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levantadme y
andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la madrugada, supe
por Potapych como acabo el dia de la abuela. Perdio todo lo que poco antes yo le
habia cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda rusa. En el casino se pegd
a sus faldas el mismo polaquillo a quien antes habia dado dos federicos de oro, y
quien estuvo continuamente dirigiendo su juego. Al principio, hasta que se presento
el polaco, mandd hacer las posturas a Potapych, pero pronto lo despidid; y fue
entonces cuando asomo el polaco. Para mayor desdicha, éste entendia el ruso e
incluso chapurreaba una mezcla de tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se
entendian. La abuela no paraba de insultarle sin piedad, aunque él decia de continuo
que «se ponia a los pies de la sefiora».

-Pero ¢como compararle con usted, Aleksei Ivanovich? -decia Potapych-. A usted
la sefiora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que ése -mire, 1o vi
con mis propios 0jos, que me quede en el sitio si miento- estuvo robandole lo que
estaba alli mismo en la mesa; ella misma le cogié con las manos en la masa dos
veces. Le puso como un trapo, con todas las palabras habidas y por haber, y hasta
le tir6 del pelo una vez, asi como lo oye usted, que no miento, y todo el mundo
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alrededor se echo a reir. Lo perdié todo, sefior, todo lo que tenia, todo lo que usted
habia cambiado. Trajimos aqui a la sefiora, pidié de beber sélo un poco de agua, se
santigud, y a su camita. Estaba rendida, claro, y se durmid en un tris. jQue Dios le
haya mandado suefios de angel! jAy, estas tierras de extranjis! -concluyo
Potapych-. jYa decia yo que traerian mala suerte! jCOmMo me gustaria estar en
nuestro Moscu cuanto antes! j'Y como si no tuviéramos una casa en Moscu! Jardin,
flores de las que aqui no hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho sitio...
iPues nada: que teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!

Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por Gltima vez estos apuntes mios que
comence bajo el efecto de impresiones tan fuertes como confusas. La catastrofe,
cuya inminencia presentia, se produjo efectivamente, pero cien veces mas
devastadora e inesperada de lo que habia pensado. En todo ello habia algo extrafio,
ruin y hasta tragico, por lo menos en lo que a mi atafiia. Me ocurrieron algunos
lances casi milagrosos, o asi los he considerado desde entonces, aunque bien
mirado Yy, sobre todo, a juzgar por el remolino de sucesos a que me vi arrastrado
entonces, quiza ahora quepa decir solamente que no fueron del todo ordinarios.
Para mi, sin embargo, lo mas prodigioso fue mi propia actitud ante estas peripecias.
jHasta ahora no he logrado comprenderme a mi mismo! Todo ello pasé flotando
como un suefio, incluso mi pasion, que fue pujante y sincera, pero... ;qué ha sido
ahora de ella? Es verdad que de vez en cuando cruza por mi mente la pregunta:
«¢No estaba loco entonces? ¢No pase todo ese tiempo en algin manicomio, donde
quizé todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me parecio que pasaba y aun ahora
solo me parece que pasd?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (¢quién sabe si las escribi sélo
para convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora me hallo
enteramente solo. Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este triste poblacho
(joh, qué tristes son los poblachos alemanes!), y en lugar de pensar en lo que debo
hacer en adelante, vivo influido por mis recientes sensaciones, por mis recuerdos
aun frescos, por esa tolvanera aun no lejana que me arrebato en su giro y de la cual
acabé por salir despedido. -A veces se me antoja que todavia sigo dando vueltas en
el torbellino, y que en cualquier momento la tormenta volverd a cruzar rauda,
arrastrandome consigo, que perderé una vez mas toda nocion de orden, de medida,
y que seguiré dando vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de lo
posible, consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez mas me
atrae la pluma, amén de que a veces no tengo otra cosa que hacer durante las
veladas. jCosa rara! Para ocuparme en algo, saco prestadas de la misera biblioteca
de aqui las novelas de Paul de Kock (jen traduccion alemana!), que casi no puedo
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aguantar, pero las leo y me maravillo de mi mismo: es como si temiera destruir con
un libro serio o con cualquier otra ocupacion digna el encanto de lo que acaba de
pasar. Se diria que este suefio repulsivo, con las impresiones que ha traido consigo,
me es tan amable que no permito que nada nuevo lo roce por temor a que se disipe
en humo. {Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es. Quiza lo recordaré
todavia dentro de cuarenta afos...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar ahora
parcial y brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdio todo lo que le
quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se aventura una vez
por ese camino es igual que si se deslizara en trineo desde lo alto de una montafa
cubierta de nieve: va cada vez mas de prisa. Estuvo jugando todo el dia, hasta las
ocho de la noche. Yo no presencié el juego y solo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych paso con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian el juego
de la abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella empez6 mandando a
paseo al polaco del dia antes, al que habia tirado del pelo, y tomo otro, pero este
result6 casi peor. Cuando despidi6 al segundo y volvié a tomar el primero -que no
se habia marchado sino que durante su ostracismo habia seguido empujando tras la
silla de ella y asomando a cada minuto la cabeza-, la abuela acab6 por desesperarse
del todo. El segundo polaco, a quien habia despedido, tampoco queria irse por nada
del mundo; uno se coloco a la derecha de la sefiora y otro a la izquierda. No paraban
de reflir y se insultaban con motivo de las puestas y el juego, llamandose
mutuamente laidak y otras lindezas polacas por el estilo. Méas tarde hicieron las
paces, movian el dinero sin orden ni concierto y apostaban a la buena de Dios.
Cuando se peleaban, cada uno hacia puestas por su cuenta, uno, por ejemplo, al
rojo y otro al negro. De esta manera acabaron por marear y sacar de quicio a la
abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogd al viejo crupier que la protegiera
echandoles de alli. En seguida, efectivamente, los expulsaron a pesar de sus gritos
y protestas; ambos chillaban en coro y perjuraban que la abuela les debia dinero,
que los habia engafiado en algo y que los habia tratado indigna y vergonzosamente.
El infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos, me lo cont6 todo esa misma noche,
después de la pérdida del dinero, y se quejaba de que los polacos se llenaban los
bolsillos de dinero; decia que él mismo habia visto cémo lo robaban
descaradamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo, le
sacaba a la abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto por
junto con las apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que era su
propia puesta la que habia ganado y que la de ella habia perdido, Cuando los
expulsaron, Potapych se adelanto y dijo que llevaban los bolsillos llenos de oro.
Inmediatamente la abuela pidio al crupier que tomara las medidas pertinentes, y
aungue los dos polacos se pusieron a alborotar como gallos apresados, se presento
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la policia y en un dos por tres vaciaron sus bolsillos en provecho de la abuela. Esta,
hasta que lo perdid todo, goz6 durante ese dia de indudable prestigio entre los
crupieres y los empleados del Casino. Poco a poco su fama se extendié por toda la
ciudad. Todos los visitantes del balneario, de todas las naciones, la gente ordinaria
lo mismo que la de mas campanillas, se apifiaban para ver a une vieille comtesse
russe, tombée en enfance, que habia perdido ya «algunos millones».

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho de que la rescataran de los dos
polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgié un tercer polaco, que hablaba el
ruso muy correctamente. Iba vestido como un gentleman aungue parecia un lacayo,
con enormes bigotes y mucha arrogancia. También él beso «los pies de la sefiora»
y «se puso a los pies de la sefiora», pero con los circunstantes se mostro altivo y se
condujo despoticamente, en suma, que desde el primer momento se instalé no como
sirviente, sino como amo de la abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia
a ella y juraba con terribles juramentos que era un «pan honorable» y que no
tomaria un solo kopek del dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a
menudo que ella acabo por asustarse. Pero como al principio el pan parecio, en
efecto, mejorar el juego de ella y empezd a ganar, la abuela misma ya no quiso
deshacerse de él. Una hora mas tarde los otros dos polaquillos expulsados del
Casino aparecieron de nuevo tras la silla de la abuela, ofreciendo una vez mas sus
servicios, aunque solo fuera para hacer mandados. Potapych juraba que el
«honorable pan» cambiaba guifios con ellos y, por afiadidura, les alargaba algo.
Como la abuela no habia comido y casi no se habia movido de la silla, uno de los
polacos quiso, en efecto, serle dtil: corrid al comedor del Casino, que estaba alli al
lado, y le trajo primero una taza de caldo y después té. En realidad, los dos no
hacian mas que ir y venir. Al final de la jornada, cuando ya todo el mundo veia que
la abuela iba a perder hasta el ultimo billete, habia detras de su silla hasta seis
polacos, nunca antes vistos u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus ultimas
monedas, no solo dejaron de escucharla, sino que ni la tomaban en cuenta, se
deslizaban junto a ella para llegar a la mesa, cogian ellos mismos el dinero, tomaban
decisiones, hacian puestas, discutian y gritaban, charlaban con el «honorable pan»
como con un compinche, y el honorable pan casi dejo de acordarse de la existencia
de la abuela. Hasta cuando ésta, despues de perderlo todo, volvia a las ocho de la
noche al hotel, habia aun tres o cuatro polacos que no se resignaban a dejarla,
corriendo en torno a la silla y a ambos lados de ella, gritando a voz en cuello y
perjurando en un rapido guirigay que la abuela les habia engafiado y debia
resarcirles de algn modo. Asi llegaron hasta el mismo hotel, de donde por fin los
echaron a empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta noventa
mil rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus billetes -todas las
obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento, todas las acciones que llevaba
encima-, todo ello lo habia ido cambiando sucesivamente. Yo me maravillaba de
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que hubiera podido aguantar esas siete u ocho horas, sentada en su silla y casi sin
apartarse de la mesa, pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empezé a ganar
de veras sumas considerables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no
pudo abandonar el juego. Pero bien saben los jugadores que puede uno estar
sentado jugando a las cartas casi veinticuatro horas sin mirar a su derecha o a su
izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel incidentes
muy decisivos. Antes de las once de la mafiana, cuando la abuela estaba todavia en
casa, nuestra gente, esto es, el general y Des Grieux, habian acordado dar el dltimo
paso. Habiéndose enterado de que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino que,
por el contrario, volvia al Casino, todos ellos (salvo Polina) fueron en cénclave a
verla para hablar con ella de manera definitiva y sin rodeos. El general, trepidante
y con el alma en un hilo, habida cuenta de las consecuencias tan terribles para él,
Ilegd a sobrepasarse: al cabo de media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer
confesion general, es decir, de admitir sus deudas y hasta su pasion por
mademoiselle Blanche (no daba en absoluto pie con bola), el general adoptd de
pronto un tono amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar patadas en
el suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia escandalizado a toda
la ciudad y por altimo... por ultimo: «jDeshonra usted el nombre ruso, sefiora -
exclamaba- y para casos asi esta la policia! ». La abuela lo arrojé por fin de su lado
con un baston (con un bastén de verdad). El general y Des Grieux tuvieron una o
dos consultas mas esa mafiana sobre si efectivamente era posible recurrir de algin
modo a la policia. He aqui, decian, que una infeliz, aunque respetable anciana,
victima de la senilidad, se habia jugado todo su dinero, etc., etc. En suma, ¢no se
podia encontrar un medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba
a encogerse de hombros y se reia en las barbas del general, que ya desbarraba
abiertamente corriendo de un extremo al otro del gabinete. Des Grieux acabd por
encogerse de hombros y escurrir el bulto. A la noche se supo que habia abandonado
definitivamente el hotel, después de haber tenido una conversacion grave y secreta
con mademoiselle Blanche. Mademoiselle Blanche, por su parte, tomé medidas
definitivas a partir de esa misma mafiana. Despidié sin mas al general y ni siquiera
le permitio que se presentara ante ella. Cuando el general corrio a buscarla en el
Casino y la encontrd del brazo del principe, ni ella ni madame veuve Cominges le
reconocieron. El principe tampoco le saludé. Todo ese dia mademoiselle Blanche
estuvo trabajando al principe para que éste acabara por declararse (sin ambages).
Pero, jay!, se equivoco cruelmente en sus calculos. Esta pequefia catastrofe sucedio
también esa noche. De pronto se descubrid que el principe era mas pobre que Job
y que, por afiadidura, contaba con pedirle dinero a ella, previa firma de un pagare,
y probar fortuna a la ruleta. Blanche, indignada, le mandé a paseo y se encerro en
su habitacion.
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En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho, pasé
toda la mafiana buscando a mister Astley sin poder dar con él. No estaba en casa,
ni en el Casino, ni en el parque. No comid en su hotel ese dia. Eran méas de las
cuatro de la tarde cuando tropecé con él; volvia de la estacién del ferrocarril al
Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y estaba muy preocupado, aunque era dificil
distinguir en su rostro preocupacion o pesadumbre. Me alargo cordialmente la
mano con su exclamacion habitual: «jAh!», pero no detuvo el paso y continud su
camino apresuradamente. Emparejé con él, pero se las arreglo de tal modo para
contestarme que no tuve tiempo de preguntarle nada. Ademas, por no sé que razoén,
me daba muchisima vergiienza hablar de Polina. EI tampoco dijo una palabra de
ella. Le conté lo de la abuela, me escucho atenta y gravemente y se encogi6 de
hombros.

-Lo perdera todo -dije.

-Oh, si -respondio-, porque fue a jugar cuando yo salia y después me enteré que
lo habia perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un vistazo porque se
trata de un caso curioso...

-¢/A donde ha ido usted? -grité, asombrado de no haber preguntado antes.

-He estado en Francfort.

-¢Viaje de negocios?

-Si, de negocios.

Ahora bien, ;qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia caminando
junto a él, pero de improviso torcié hacia el «Hotel des Quatre Saisons», que estaba
en el camino, me hizo una inclinacion de cabeza y desaparecio. Cuando regresaba
a casa me di cuenta de que aun si hubiera hablado con él dos horas no habria sacado
absolutamente nada en limpio porqgue... jno tenia nada que preguntarle! jSi, asi era
y0, por supuesto! No sabia formular mis preguntas.

Todo ese dia lo paso Polina errando por el parque con los nifios y la nifiera o
recluida en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el general y casi no
hablaba con él de nada, por lo menos de nada serio. Yo ya habia notado esto mucho
antes. Pero conociendo la situacion en que ahora estaba el general pensé que éste
no podria dar esquinazo a Polina, es decir, que era imposible que no hubiese una
importante conversacion entre ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando
al volver al hotel después de hablar con mister Astley, tropecé con Polina y los
nifios, el rostro de ella reflejaba la méas placida tranquilidad, como si so6lo ella
hubiera salido indemne de todas las broncas familiares. A mi saludo contesté con
una inclinacion de cabeza. Volvi a casa presa de malignos sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella'y no la habia visto (apenas) desde
mi aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia mostrado
petulante y bufonesco, pero a medida que pasaba el tiempo sentia rebullir en mi
verdadera indignacion. Aungue no me tuviera ni pizca de carifio, me parecia que
no debia pisotear asi mis sentimientos ni recibir con tanto despego mis confesiones.
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Ella bien sabia que la amaba de verdad, y me toleraba y consentia que le hablara
de mi amor. Cierto es que ello habia surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde
hacia ya bastante tiempo, cosa de dos meses a decir verdad, habia comenzado yo a
notar que queria hacerme su amigo, su confidente, y que hasta cierto punto lo habia
intentado; pero dicho propoésito, no sé por qué motivo, no cuajé entonces; y en su
lugar habian surgido las extrafias relaciones que ahora teniamos, lo que me llevo a
hablar con ella como ahora lo hacia. Pero si le repugnaba mi amor, ¢por qué no me
prohibia sencillamente que hablase de él1?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y .... claro,
lo hacia en broma. Sé de cierto -lo he notado bien- que, después de haberme
escuchado hasta el fin y soliviantado hasta el colmo, le gustaba desconcertarme con
alguna expresion de suprema indiferencia y desdén. Y, no obstante, sabia que no
podia vivir sin ella. Habian pasado ya tres dias desde el incidente con el baron y yo
ya no podia soportar nuestra separacion. Cuando poco antes la encontré en el
Casino, me empez6 a martillar el corazon de tal modo que perdi el color. jPero es
que ella tampoco podia vivir sin mi! Me necesitaba y, ¢pero es posible que solo
como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversacion con la abuela fue para mi una
dolorosa punzada en el corazon. Mil veces la habia instado a ser sincera conmigo
y sabia que estaba de veras dispuesto a dar la vida por ella; y, sin embargo, siempre
me tenia a raya, casi con desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida que le
ofrecia me exigia una travesura como la de tres dias antes con el bardon. ¢No era
esto una ignominia? ¢Era posible que todo el mundo fuese para ella ese francés?
¢ Y mister Astley? Pero al llegar a este punto, el asunto se volvia absolutamente
incomprensible, y mientras tanto... jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé estos
renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por supuesto,
la afectara a usted también. Repito por Gltima vez: ;necesita usted mi vida o no? Si
la necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras tanto esperaré en mi
habitacidn, al menos la mayor parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es
necesario, escribame o llameme.»

Sellé la nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la entregara
en propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres minutos volvio el
camarero con el recado de que se me mandaban «saludos».

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este se hallaba
en su gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofa se veian su sombrero
y su baston. Al entrar me parecio que estaba en medio de la habitacion, con las
piernas abiertas y la cabeza caida, hablando consigo mismo en voz alta; mas no
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bien me vio se arrojo sobre mi casi gritando, al punto de que involuntariamente di
un paso atras y casi eché a correr; pero me cogio de ambas manos y me llevé a
tirones hacia el sofa. En €l se sentd, hizo que yo me sentara en un sillén frente a él
ya sin soltarme las manos, temblorosos los labios y con las pestarias brillantes de
lagrimas, me dijo con voz suplicante:

-jAleksei Ivanovich, salveme, salveme, tenga piedad!

Durante algtn tiempo no logré comprender nada. El no hacia mas que hablar,
hablar y hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad, tenga piedad!». Acabé por
sospechar que lo que de mi esperaba era algo asi como un consejo; o, mejor adn,
que, abandonado de todos, en su angustia y zozobra se habia acordado de mi y me
habia Ilamado so6lo para hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. juntaba las manos y parecia
dispuesto a arrodillarse ante mi para que (¢ lo adivinan ustedes?) fuera en seguida a
ver a mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara, que volviese y se casara con
él.

-Perddn, general -exclamé-, jpero si es posible que mademoiselle Blanche no se
haya fijado en mi todavia! ¢ Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inGtil objetar; no entendia lo que se le decia. Empezé a hablar
también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferrado a la idea de
[lamar a la policia.

-Entre nosotros, entre nosotros -comenzo, hirviendo subitamente de indignacion-,
en una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los adelantos, donde hay
autoridades, hubieran puesto inmediatamente bajo tutela a viejas como ésa. Si,
sefior mio, si -continud, adoptando de pronto un tono de reconvencion, saltando de
su sitio y dando vueltas por la habitacion-, usted todavia no sabia esto, sefior
mio -dijo dirigiéndose a un imaginario sefior suyo en el rincon-; pues ahora lo sabe
usted... si, sefior.. en nuestro pais a tales viejas se las mete en cintura, en cintura,
en cintura, si, sefior.. jOh, qué demonio!

Y se lanzo de nuevo al sofa; pero un minuto después, casi sollozando y sin aliento,
se apresuro a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba con él porque en
lugar de un telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba claro que no heredaria.
El creia que yo no sabia ain nada de esto. Empecé a hablar de Des Grieux; hizo un
gesto con la mano: «Se ha ido. Todo lo mio lo tengo hipotecado con él: jme he
quedado en cueros! Ese dinero que trajo usted... ese dinero... no sé cuanto era,
parece que quedan setecientos francos, y.. bueno, eso es todo, y en cuanto al futuro
... N0 Sé, NO Sé».

-¢Cémo va a pagar usted el hotel? -pregunté alarmado-; ¢y después qué hara
usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me habia
oido. Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondio con
premura: «jSi, si! », pero en seguida volvié a hablar del principe, a decir que
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Blanche se iria con él y entonces... y entonces... ¢qué voy a hacer, Aleksei
Ivanovich? -pregunt6, volviéndose de pronto a mi-, -'Juro a Dios que no lo sé! ; Qué
voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted ingratitud semejante? ;No es verdad que es
ingratitud? -Por altimo, se disolvié en un torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso; podia
ocurrirle algo. De todos modos, logreé librarme de él, pero adverti a la nifiera que
fuera a verle a menudo y hablé ademas con el camarero de servicio, chico despierto,
quien me prometio vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de la
abuela. Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de haberlo
perdido todo. Fui a verla. La anciana estaba en su silla, completamente agotada v,
a juzgar por las trazas, enferma. Marfa le daba una taza de té y la obligaba a
bebérselo casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela habian cambiado
notablemente.

-Dios te guarde, amigo Aleksei lvanovich -dijo con lentitud e inclinando
gravemente la cabeza-. Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer vieja.
Lo he dejado alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en no ir
conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni un ochavo. No quiero quedarme aqui un
minuto mas y me marcho a las nueve y media. He mandado un recado a ese inglés
tuyo, Astley, ¢no es eso? y quiero pedirle prestados tres mil francos por una
semana. Convencele, pues, de que no tiene nada que temer y de que no me lo
rehdse. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres fincas rurales y dos urbanas;
sin contar el dinero, pues no me lo traje todo. Digo esto para que no tenga recelo
alguno... jAh, aqui viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibio la primera llamada de la abuela. No mostro
recelo alguno y no hablé mucho. Al momento le conto tres mil francos bajo pagaré
que la abuela firmd. Acabado el asunto, saludé y se marcho de prisa.

-Y tu vete también ahora, Aleksei Ivanovich. Falta hora y pico y quiero
acostarme, que me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja imbécil.
En adelante no acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me pareceria pecado
acusar a ese infeliz general vuestro. Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus
deseos, porque en mi opinién es un necio; solo que yo, vieja imbécil, no tengo méas
seso que él. Verdad es que Dios pide cuentas y castiga la soberbia incluso en la
vejez. Bueno, adios. Marfusha, levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademas, estaba un poco a la
expectativa, aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No podia parar
en mi habitacion. Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la avenida. Mi carta
a Polina era clara y terminante y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En
el hotel oi hablar de la marcha de Des Grieux. En fin de cuentas, si me rechazaba
como amigo quizd no me rechazase como criado, pues me necesitaba aunque sélo
fuera para hacer mandados. Le seria util, jcomo no!
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A la hora de la salida del tren corri a la estacién y acomodé a la abuela. Todos
tomaron asiento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por tu afecto
desinteresado -me dijo al despedirse- y repite a Praskovya lo que le dije ayer: que
la esperaré.»

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la nifiera y
pregunté por €l. «Va bien, sefior» -me respondié abatida-. No obstante, decidi
entrar un momento, pero me detuve a la puerta del gabinete presa del mayor
asombro. Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor, estaban riendo a
carcajadas. La veuve Cominges se hallaba también alli, sentada en el sofa. El
general, por lo visto, estaba loco de alegria, cotorreaba toda clase de sandeces y se
deshacia en una risa larga y nerviosa que le encogia el rostro en una incontable
multitud de arrugas, entre las que desaparecian los ojos. Mas tarde supe por la
propia mademoiselle Blanche que, después de mandar a paseo al principe y
habiéndose enterado del Ilanto del general, decidio consolar a éste y entro a verle
un momento. El pobre general no sabia que ya en ese momento estaba echada su
suerte, y que Blanche habia empezado a hacer las maletas para irse volando a Paris
en el primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin ser visto.
Subi a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté de pronto una figura
sentada en una silla, en el rincon, junto a la ventana. No se levanto cuando yo entré.
Me acerque, miré... y se me corto el aliento: era Polina.

Capitulo 14

Lance un grito.

-¢Qué pasa?, ¢qué pasa? -me preguntd en tono raro. Estaba palida y su aspecto
era sombrio.

-¢COmo que qué pasa? ¢Usted? ; Aqui en mi cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto. Encienda una
bujia.

Encendi la bujia. Se levantd, se acercé a la mesa y me puso delante una carta
abierta.

-Lea -me ordeno.

-Esta... jésta es la letra de Des Grieux! -exclamé tomando la carta. Me temblaban
las manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado los términos
exactos de la carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al menos pensamiento
por pensamiento.

«Mademoiselle -escribia Des Grieux-: Circunstancias desagradables me obligan
a marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que he evitado
adrede tener con usted una explicacion definitiva mientras no se aclarasen esas
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circunstancias. La llegada de su anciana pariente (de la vieille dame) y su absurda
conducta aqui han puesto fin a mis dudas. EI embrollo en que se hallan mis propios
asuntos me impide alimentar en el futuro las dulces esperanzas con que me permitio
usted embriagarme durante algun tiempo. Lamento el pasado, pero espero que en
mi comportamiento no haya usted encontrado nada indigno de un caballero y un
hombre de bien (gentil-homme et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi
dinero en préstamos a su padrastro, me encuentro en la extrema necesidad de
utilizar con provecho lo que me queda. Ya he hecho saber a mis amigos de
Petersburgo que procedan sin demora a la venta de los bienes hipotecados a mi
favor. Sabiendo, sin embargo, que el irresponsable de su tio ha malversado el
propio dinero de usted, he decidido perdonarle cincuenta mil francos y a este fin le
devuelvo la parte de hipoteca sobre sus bienes correspondiente a esta suma; asi,
pues, tiene usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha perdido,
reclamandoselo por viajudicial. Espero, mademoiselle, que, tal como estan ahora
las cosas, este acto mio le resulte altamente beneficioso. Con él espero asimismo
cumplir plenamente con el deber de un hombre honrado y un caballero. Créame
que el recuerdo de usted quedara para siempre grabado en mi corazon.»

-¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro -dije volviéndome a Polina-.
¢ Esperaba usted otra cosa? -afiadi indignado.

-No esperaba nada -respondié con sosiego aparente, pero con una punta de
temblor en la voz-. Hace ya tiempo que tome una determinacion. Leia sus
pensamientos y supe lo que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que insistiria...
(se detuvo, y sin terminar la frase se mordio el labio y guardo silencio). De
proposito redoblé el desprecio que sentia por él -prosiguio de nuevo-, y aguardaba
a ver lo que haria. Si llegaba el telegrama sobre la herencia, le hubiera tirado a la
cara el dinero que le debia ese idiota (el padrastro) y le hubiera echado con cajas
destempladas. Me era odioso desde hacia mucho, muchisimo tiempo. jAh, no era
el mismo hombre de antes, mil veces no, y ahora, ahora ... ! jOh, con qué gusto le
tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil francos! Como le escupiriay le
restregaria la cara con el escupitajo!

-Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos que ha
devuelto lo tendré el general. Tomelo y devuélvaselo a Des Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, ¢de qué es capaz el general? ;Y
la abuela?

-¢Por qué la abuela? -pregunto Polina con irritacion-. No puedo ir a ella... y no
voy a pedirle perddn a nadie -agreg6 exasperada.

-¢Qué hacer? -exclamé-. ;Como... si, cbmo puede usted querer a Des Grieux?
iOh, canalla, canalla! jSi usted lo desea, lo mato en duelo! ; Donde esta ahora?

-Ha ido a Francfort y estara alli tres dias.
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-iBasta una palabra de usted y mafiana mismo voy alli en el primer tren! -dije con
entusiasmo un tanto pueril.

Ella se rid.

-¢ Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil francos.
¢Y para qué batirse con €él?... jQué tonteria!

-Bien, pero ¢donde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos? -repeti
rechinando los dientes, como si hubiera sido posible recoger el dinero del suelo-.
Oiga, ¢y mister Astley? -pregunté dirigiéndome a ella con el chispazo de una idea
peregrina.

Le centellearon los 0jos.

-¢Pero qué? ¢Es que tl mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese
inglés? -preguntd, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y sonriendo
amargamente. Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocion que sentia.
De pronto se sento en el sofa como si estuviera agotada.

Fue como si un reldmpago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis 0jos ni a
mis oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia venido a mi y no a mister
Astley! Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un hotel,
comprometiéndose con ello ante los ojos de todo el mundo ... ; y yo, de pie ante
ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzo por la mente.

-iPolina, dame solo una hora! jEspera aqui solo una hora .... que volveré! jEs...
es indispensable! jYa veras! jQuedate aqui, quedate aqui!

Y sali corriendo de la habitacion sin responder a su mirada inquisitiva y
asombrada. Grit6 algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea mas delirante, la que parece mas imposible, se le clava a uno
en la cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... Mas aun, si esa idea
va unida a un deseo fuerte y apasionado acaba uno por considerarla a veces como
algo fatal, necesario, predestinado, como algo que es imposible que no sea, que no
ocurra. Quiza haya en ello més: una cierta combinacion de presentimientos, un
cierto esfuerzo inhabitual de la voluntad, un autoenvenenamiento de la propia
fantasia, 0 quiz4 otra cosa... no sé. Pero esa noche (que en mi vida olvidaré) me
sucedio una maravillosa aventura. Aunque puede ser justificada por la aritmética,
lo cierto es que para mi sigue siendo todavia milagrosa. ¢Y por qué, por qué se
arraigo en mi tan honda y fuertemente esa conviccion y sigue arraigada hasta el dia
de hoy? Cierto es que ya he reflexionado sobre esto -repito-, no como sobre un caso
entre otros (y, por lo tanto, que puede no ocurrir entre otros), sino como sobre algo
que tenia que producirse irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con una
agitacién como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia
todavia bastante publico, aunque solo la mitad del que habia habido por la mafiana.
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Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los jugadores
auténticos, los desesperados, los individuos para quienes el balneario existe sélo
por la ruleta, que han venido s6lo por ella, los que apenas se dan cuenta de lo que
sucede en torno suyo ni por nada se interesan durante toda la temporada sino por
jugar de la mafiana a la noche y quiza jugarian de buena gana toda la noche, hasta
el amanecer si fuera posible. Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la
sala de ruleta a medianoche. Y cuando el crupier mas antiguo, antes del cierre de
la sala a las doce, anuncia: Les trois derniers coups, messieurs!, estan a veces
dispuestos a arriesgar en esas tres Ultimas posturas todo lo que tienen en los
bolsillos -y, en realidad- lo pierden en la mayoria de los casos-. Yo me acerque a
la misma mesa a la que la abuela habia estado sentada poco antes. No habia muchas
apreturas, de modo que muy pronto encontré lugar, de pie, junto a ella.
Directamente frente a mi, sobre el pafio verde, estaba trazada la palabra Passe. Este
passe es una serie de numeros desde el 19 hasta el 36 inclusive. La primera serie,
del 1 al 18 inclusive, se llama Manque. ¢Pero a mi qué me importaba nada de eso?
No hice célculos, ni siquiera oi en qué numero habia caido la Gltima suerte, y no lo
pregunté cuando empecé a jugar, como lo hubiera hecho cualquier jugador
prudente. Saqué mis veinte federicos de oro y los apunté alpasse que estaba frente
ami.

-Vingt-deux! -grito el crupier.

Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.

-Trente et un! -anuncio el crupier-. jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce
numeros medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), giro la rueda
y salio el veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de cincuenta federicos cada uno
y diez monedas de oro. junto con lo anterior ascendia a doscientos federicos de oro.
Estaba como febril y empujé todo el montdn de dinero al rojo y de repente volvi en
mi acuerdo. Y soOlo una vez en toda esa velada, durante toda esa partida, me senti
poseido de terror, helado de frio, sacudido por un temblor de brazos y piernas.
Presenti con espanto y comprendi al momento lo que para mi significaria perder
ahora. Toda mi vida dependia de esa apuesta.

-Rouge! -grito el crupier-, y volvi a respirar. Ardientes estremecimientos me
recorrian el cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil florines y
ochenta federicos de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce nimeros medios y
perdi; aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos de oro y perdi. Me
puse furioso: cogi los Gltimos dos mil florines que me quedaban y los aposté a los
doce primeros nuameros al buen tuntdn, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin
embargo, un momento de expectacion parecido quiza a la impresion que me
produjo madame Blanchard en Paris cuando desde un globo bajé volando a la tierra.
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-Quatre! -grito el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un total
de seis mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que se dice nada,
me infundia temor, y coloqué cuatro mil florines al negro. Tras de mi, otros nueve
individuos apostaron también al negro. Los crupieres se miraban y cuchicheaban
entre si. En torno, la gente hablaba y esperaba.

Sali6 el negro. Ya no recuerdo ni el nimero ni el orden de mis posturas. Sélo
recuerdo, como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil florines;
seguidamente perdi doce mil de ellos en tres apuestas desafortunadas. Luego puse
los dltimos cuatro mil a passe (pero ya para entonces no sentia casi nada; estaba
solo a la expectativa, se diria que mecanicamente, vacio de pensamientos) y volvi
a ganar, y después de ello gané cuatro veces seguidas. Me acuerdo sélo de que
recogia el dinero a montones, y también que los doce nimeros medios a que apunté
salian mas a menudo que los demas. Aparecian con bastante regularidad, tres o
cuatro veces seguidas, luego desaparecian un par de veces para volver de nuevo
tres 0 cuatro veces consecutivas. Esta insolita regularidad se presenta a veces en
rachas, y he aqui por qué desbarran los jugadores experimentados que hacen
calculos lapiz en mano. jY qué crueles son a veces en este terreno las burlas de la
suerte!

Pienso que no habia transcurrido méas de media hora desde mi llegada. De pronto
el crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que como la banca
no respondia de mayor cantidad en una sola sesién se suspenderia la ruleta hasta el
dia siguiente. Eché mano de todo mi oro, me lo meti en el bolsillo, recogi los
billetes y pasé seguidamente a otra sala, donde habia otra mesa de ruleta; tras mi,
agolpada, se vino toda la gente. Al instante me despejaron un lugar y empece de
nuevo a apostar sin orden ni concierto. jNo sé queé fue lo que me salvg!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el cerebro.
Me aferraba a ciertos nimeros y combinaciones, pero pronto los dejaba y volvia a
apuntar inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy distraido, y recuerdo que los
crupieres corrigieron mi juego mas de una vez. Cometi errores groseros. Tenia las
sienes bafadas en sudor y me temblaban las manos. También vinieron trotando los
polacos con su oferta de servicios, pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me
volvid la espalda. De pronto se oy6 a mi alrededor un rumor sordo y risas. «jBravo,
bravo!», gritaban todos, y algunos incluso aplaudieron. Recogi alli también treinta
mil florines y la banca fue clausurada hasta el dia siguiente.

-iVayase, vayase! -me susurro la voz de alguien a mi derecha. Era la de un judio
de Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al parecer, me habia
ayudado de vez en cuando en mi juego.

~iVayase, por amor de Dios! -murmur6 a mi izquierda otra voz. Vi en una rapida
ojeada que era una seiiora al filo de la treintena, vestida muy modesta y
decorosamente, de rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora
mostraba rastros de su peregrina belleza anterior. En ese momento estaba yo
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atiborrandome el bolsillo de billetes, arrugandolos al hacerlo, y recogia el oro que
quedaba en la mesa. Al levantar el Gltimo paquete de cincuenta federicos de oro
logré ponerlo en la mano de la palida sefiora sin que nadie lo notara. Senti entonces
grandisimo deseo de hacer eso, y recuerdo que sus dedos finos y delicados me
apretaron fuertemente la mano en sefial de viva gratitud. Todo ello sucedié en un
instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de trente
et quarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico. Esto no es
ruleta; son cartas. La banca responde de hasta 100.000 taleros de una vez. La
postura maxima es también aqui de cuatro mil florines. Yo no sabia nada de este
juego y casi no conocia las posturas, salvo el rojo y el negro, que también existen
en él. A ellos me adheri. Todo el casino se agolpo en torno. No recuerdo si pensé
una sola vez en Polina durante ese tiempo. Lo que sentia era un deleite irresistible
de atrapar billetes de banco, de ver crecer el monton de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se produjo, como
de propdsito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con alguna frecuencia
en el juego. Cae, por ejemplo, la suerte en. el rojo y sigue cayendo en él diez, hasta
quince veces seguidas. Anteayer oi decir que el rojo habia salido veintidds veces
consecutivas la semana pasada, lo que no se recuerda que haya sucedido en la ruleta
y de lo cual todo el mundo hablaba con asombro. Como era de esperar, todos
abandonaron al momento el rojo y al cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie
se atrevia a apostar a él. Pero ninguno de los jugadores experimentados tampoco
apuesta entonces al negro. El jugador avezado sabe lo que significa esta «suerte
veleidosa», a saber, que después de salir el rojo dieciseis veces, la decimoséeptima
saldria necesariamente el negro. A tal conclusion se lanzan casi todos los novatos,
quienes doblan o triplican las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que el rojo habia salido
siete veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de que en ello
tercid un tanto el amor propio: queria asombrar a los mirones con mi arrojo
Insensato y -joh, extrafio sentimiento!- recuerdo con toda claridad que,
efectivamente, sin provocacion alguna de mi orgullo, me senti de repente
arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza después de experimentar
tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado, sino sélo azuzado por
ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el agotamiento
final. Y, de veras que no miento: si las reglas del juego me hubieran permitido
apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubiera apostado seguramente. En
torno mio gritaban que esto era insensato, que el rojo habia salido por decimocuarta
vez.

-Monsieur a gagné déja cent mille florins -dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ;Como? jHabia ganado esa noche cien mil florines! ¢ Que
mas necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en los bolsillos,
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sin contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali corriendo del
casino. En torno mio la gente reia al verme atravesar las salas con los bolsillos
abultados y al ver los trompicones que me hacia dar el peso del oro. Creo que
pesaba bastante mas de veinte libras. Varias manos se alargaron hacia mi. Yo
repartia cuanto podia coger, a pufiados. Dos judios me detuvieron a la salida.

-iEs usted audaz! jMuy audaz! -me dijeron-, pero marchese sin falta mafiana por
la mafiana, lo més temprano posible; de lo contrario lo perderéa todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible distinguir
mis propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he tenido miedo a los
ladrones ni a los atracadores, ni siquiera cuando era pequefio. Tampoco pensaba
ahora en ellos. A decir verdad, no recuerdo en que iba pensando durante el camino;
tenia la cabeza vacia de pensamientos. Solo sentia un enorme deleite: éexito,
victoria, poderio, no sé como expresarlo. Pasé ante mi también la imagen de Polina.
Recordé y me di plena cuenta de que iba a su encuentro, de que pronto estaria con
ella, de que le contaria, le mostraria .... pero apenas recordaba ya lo que me habia
dicho poco antes, ni por qué yo habia salido; todas esas sensaciones recientes, de
hora y media antes, me parecian ahora algo sucedido tiempo atras, algo superado,
vetusto, algo que ya no recordariamos, porque ahora todo empezaria de nuevo.
Cuando ya llegaba casi al final de la avenida me senti de pronto sobrecogido de
espanto: «;Y si ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi temor se
redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida surgio de pronto nuestro hotel,
rutilante de luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli, sentada en
el sofa y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mir6 con asombro y, por
supuesto, mi aspecto debia de ser bastante extrafio en ese momento. Me planté
frente a ella y empece a arrojar sobre la mesa todo mi montdn de dinero.

Capitulo 15

Recuerdo que me mir0 cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de su sitio
para cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos -exclamé, arrojando el altimo envoltorio. La ingente
masa de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo no podia
apartar los ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé por completo a Polina. Ora
empezaba a poner orden en este cimulo de billetes de banco juntandolos en fajos,
ora ponia el oro aparte en un monton especial, ora lo dejaba todo y me ponia a
pasear rapidamente por la habitacion; a ratos reflexionaba, luego volvia a
acercarme impulsivamente a la mesa y empezaba a contar de nuevo el dinero. De
pronto, como si hubiera recobrado el juicio, me abalancé a la puerta y la cerré con
dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido en mis reflexiones, delante de mi
pequefia maleta.



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

-¢No convendria quiza meterlo en la maleta hasta mafiana? -pregunté
volviéndome a Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmovil en su
asiento, en el mismo sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en la
expresion de su rostro, y esa expresién no me gustaba. No me equivoco si digo que
en €l se retrataba el aborrecimiento.

Me acerqueé de prisa a ella.

-Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos; mas
todavia. Tomelos y tireselos mafiana a la cara.

No me contesto.

-Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafiana temprano. ¢Que dice?

De pronto se echd a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba asombrado y
apenado. Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcastica con que
siempre recibia mis declaraciones mas apasionadas. Cesé de reir por fin y arrugo
el entrecejo. Me miraba con severidad, cefiludamente.

-No tomaré su dinero -dijo con desprecio.

-;,Como? ;Qué pasa? -grité-. Polina, ¢por qué no?

-No tomo dinero de balde.

-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.

Me dirigié una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme con ella.

-Usted paga mucho -dijo con una sonrisa irdnica-. La amante de Des Grieux no
vale cincuenta mil francos.

-Polina, ¢como es posible que hable usted asi conmigo? -exclamé en tono de
reproche-. ;Soy yo acaso Des Grieux?

-iLe detesto a usted! jSi ... si ... ! No le quiero a usted mas que a Des
Grieux -exclamo con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubrio la cara con las manos y tuvo un ataque de histeria. Yo
corri a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar
enteramente en su juicio.

-iCémprame! ¢Quieres? ¢Quieres? ¢Por cincuenta mil francos como Des
Grieux? -exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi en
mis brazos, la besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y me miré
con fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero al parecer
sin oir lo que le decia. Algo como ansiedad y preocupacion se reflejaba en su
semblante. Me causaba sobresalto, porgue se me antojaba que de veras iba a perder
el juicio. De pronto empezd a atraerme suavemente hacia si, y una sonrisa confiada
afloré a su cara; pero una vez mas, inesperadamente, me apartd de si y se puso a
escudrifiarme con mirada sombria.

De repente se abalanzé a abrazarme.
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-¢Congue me quieres? ;Me quieres? -decia-. jConque querias batirte con el baron
por mi! -Y solt6 una carcajada, como si de improviso se hubiera acordado de algo
a la vez ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a la vez. Pero yo ¢qué podia hacer? Yo
mismo estaba como febril. Recuerdo que empezo a contarme algo, pero yo apenas
pude entender nada. Aquello era una especie de delirio, de garrulidad, como si
quisiera contarme cosas lo més de prisa posible, un delirio entrecortado por la risa
mas alegre, que acabd por atemorizarme.

-iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! -repetia-. j T4 eres mi amigo fiel! -y volvia
a ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo: «TU me
quieres... me quieres... ¢me querras?». Yo no apartaba los ojos de ella; nunca antes
habia visto en ella estos arrebatos de ternura y amor. Por supuesto, era un delirio,
y sin embargo ... Notando mi mirada apasionada, empez0 de pronto a sonreir con
picardia. Inopinadamente se puso a hablar de mister Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcion (sobre todo cuando traté de
contarme algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria decir
exactamente. Parecia incluso que se reia de él. Repetia sin cesar que la estaba
esperando... ¢sabia yo que de seguro estaba ahora mismo debajo de la ventana? «
iSi, si, debajo de la ventana; anda, abre, mira, mira, que esta ahi, ahi! » Me
empujaba hacia la ventana, pero no bien hacia yo un movimiento, se derretia de
risa 'y yo permanecia junto a ella y ella se lanzaba a abrazarme.

-¢Nos vamos? Porque nos vamos mafiana, ¢no? -idea que se le metié de repente
en la cabeza-. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a la abuela,
¢qué te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué crees que dird cuando
nos vea? ;Y mister Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo alto del Schlangenberg,
¢no crees? (soltdé una carcajada). Oye, ¢(sabes addnde va el verano que viene?
Quiere ir al Polo Norte a hacer investigaciones cientificas y me invita a
acompanarle, jja, ja, ja! Dice que nosotros los rusos no podemos hacer nada sin los
europeos y que no somos capaces de nada... jPero él también es bueno! ¢ Sabes que
disculpa al general? Dice que si Blanche, que si la pasion..., pero no sé, no
sé -repitio de pronto como perdiendo el hilo-. jSon pobres! jQué lastima me da de
ellos! Y la abuela... Pero oye, oye, ¢td no habrias matado a Des Grieux? ¢ De veras,
de veras pensabas matarlo? jTonto! ;De veras podias creer que te dejaria batirte
con él? Y tampoco mataras al baron -afiadio, riendo-. jAy, qué divertido estuviste
entonces con el baron! Os estaba mirando a los dos desde el banco. ;Y de qué mala
gana fuiste cuando te mandé! Como me rei, como me rei entonces! -afiadio entre
carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su rostro
contra el mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada oia. La cabeza
me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas o menos, cuando desperté. El sol
alumbraba la habitacion. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en torno suyo
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de modo extrafio, como si estuviera saliendo de un letargo y ordenando sus
recuerdos. También ella acababa de despertar y miraba atentamente la mesa y el
dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise coger a Polina de la mano, pero
ella me rechazd y de un salto se levanté del sofa. El dia naciente se anunciaba
encapotado; habia llovido antes del alba. Se acercé a la ventana, la abrid, asomé la
cabezay el pecho y, apoyandose en los brazos, con los codos pegados a las jambas,
paso tres minutos sin volverse hacia mi ni escuchar lo que le decia. Me pregunté
con espanto qué pasaria ahora y como acabaria esto. De pronto se aparto de la
ventana, se acerco a la mesa y, mirandome con una expresion de odio infinito con
los labios temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

-Polina, ¢otra vez? ;otra vez? -empeceé a decir.

-¢O es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja! ¢Quiza ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los tomé y
se los di.

-¢Con que ahora son mios? ¢ No es eso, no es eso? -me pregunto aviesamente con
el dinero en las manos.

-iSiempre fueron tuyos! -dije yo.

-iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! -levanté el brazo y me los tir6. El
paguete me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramé por el suelo.
Hecho esto, Polina salio corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no comprendo esa
perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes después, sigue enferma.
¢Pero cual fue la causa de ese estado suyo Yy, sobre todo, de esa salida? ¢El amor
propio lastimado? ¢ La desesperacion por haber decidido venir a verme? ¢ Acaso di
muestra de jactarme de mi buena fortuna, de que, al igual que Des Grieux, queria
desembarazarme de ella regalandole cincuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé
por mi propia conciencia. Pienso que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su
vanidad la incitdé a no creerme, a injuriarme, aungue quiza solo tuviera una idea
vaga de ello. En tal caso, por supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté
responsable, aunque quizi no en demasia. Es verdad que era s6lo un delirio;
también es verdad que yo sabia que se hallaba en estado delirante, y .. no lo tomé
en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ¢y entonces?
¢ Es que su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado por completo
lo que hacia cuando vino a verme con la carta de Des Grieux? jClaro que sabia lo
que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el monton de oro en la cama, lo cubri todo y sali
diez minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido corriendo a casa,
Y YO queria acercarme sin ser notado y preguntar a la nifiera en el vestibulo por la
salud de su sefiorita. jCual no seria mi asombro cuando me enteré por la nifiera, a
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quien encontré en la escalera, que Polina no habia vuelto todavia a casa y que la
nifiera misma iba a la mia a buscarla!

-Hace un momento -le dije-, hace sélo un momento que se separ6é de mi; hace
diez minutos. ;Donde podra haberse metido?

La nifiera me mird con reproche.

Y mientras tanto salio a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel. En la
conserjeria y entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la Fraulein habia
salido corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccion al Hotel d'Angleterre. Por
sus palabras y alusiones me percaté de que ya todo el mundo sabia que habia pasado
la noche en mi cuarto. Por otra parte, hablaban ya de toda la familia del general: se
supo que éste habia perdido el juicio la vispera y habia estado llorando por todo el
hotel. Decian, ademas, que la abuela era su madre, que habia venido ex professo de
Rusia para impedir que su hijo se casase con mlle. de Cominges y que si éste
desobedecia, le privaria de la herencia; y como efectivamente habia desobedecido,
la condesa,'ante los propios ojos de su hijo, habia perdido aposta todo su dinero a
la ruleta para que no heredase nada. «Diesen Russen!» -repetia el Oberkellner
meneando la cabeza con indignacion. Otros reian. EI Oberkellner preparo la cuenta.
Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el camarero de mi piso, fue el primero en
darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos. Sali disparado para
el Hotel d'Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo que
era yo, salio al pasillo y se me puso delante, mirandome de hito en hito con sus o0jos
color de estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté al instante por
Polina.

-Esta enferma -respondio mister Astley, quien seguia mirandome con fijeza y sin
apartar de mi los ojos.

-¢De modo que esta con usted?

-jOh, si! Esta conmigo.

-¢/Asi es que usted... que usted tiene la intencion de retenerla consigo?

- Oh, si! Tengo esa intencion.

-Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas, esta
enferma de verdad. ;No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta enferma. Si no lo estuviese no
habria pasado la noche con usted.

-¢Conque usted también sabe eso?

-Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a llevarla a casa de una pariente mia,
pero como estaba enferma se equivoco y fue a casa de usted.

-iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A propdsito, me hace usted
pensar en algo. (No pasé usted la noche bajo nuestra ventana? Miss Polina me
estuvo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase a ver si estaba usted bajo
ella, y se reia a carcajadas.
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-¢De veras? No, no estuve debajo de la ventana; pero si estuve esperando en el
pasillo y dando vueltas.

-Pues es preciso ponerla en tratamiento, rnister Astley.

- Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted responsable de su
muerte.

Me quedé perplejo.

-Vamos, Mister Astley, ¢qué es lo que quiere usted?

-¢Es cierto que gano usted ayer 200.000 taleros?

-S06lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Se ir4 usted, pues, esta mafiana a Paris.

-¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explicé mister Astley con la voz
y el tono que emplearia si lo hubiera leido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted mismo
lo sabe.

-¢De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted aqui lo
perdera probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adids. Estoy
completamente seguro de que ird usted a Paris hoy.

-Pues bien, adids, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora sera
de nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura con miss Polina;
porque lo sabra toda la ciudad.

-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y que le
trae sin cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de vivir donde le
plazca. En cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riéndome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que me iria
a Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo -pensaba- si mademoiselle
Polina muere, jvaya complicacion! » Juro que sentia lastima de Polina, pero, cosa
rara, desde el momento en que la vispera me acerqué a la mesa de juego y empecé
a amontonar fajos de billetes, mi amor parecié desplazarse a un segundo término.
Esto lo digo ahora, pero entonces no me daba cuenta cabal de ello. ;(Soy
efectivamente un jugador? ¢Es que efectivamente... amaba a Polina de modo tan
extrafio? No, la sigo amando en este instante, bien lo sabe Dios. Cuando me separé
de mister Astley y fui a casa, sufria de verdad y me culpaba a mi mismo. Pero...
entonces me sucedid-un lance extrafio y ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abrié una
puerta y alguien me Ilamé. Era madame veuve Cominges, y me llamaba por orden
de mademoiselle Blanche. Entré en la habitacion de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi la risa y los gritos
de mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

-Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne d'or et
d'argent? J'aimerais mieux l'or.
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-La he ganado -dije riendo.

-, Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons
bombance, n'est-cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de debajo de
la cual surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de los que quiza
sOlo se ven en suefios, medio cubiertos por un camisén de batista guarnecido de
encajes blanquisimos que iban muybien con su cutis oscuro.

-Mon fils, as-tu du coeur? -gritd al verme y solto una carcajada. Se reia siempre
con mucho alborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre... -empecé a decir parafraseando a Corneille.

-Pues mira, vois-tu -parloted de pronto-, en primer lugar, buscame las medias y
ayudame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n’es pas trop béte, je te prends a
Paris. ¢Sabes? Me voy en seguida.

-¢En seguida?

-Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos estaban listos.
Se habia servido el café hacia ya rato.

-Eh, bien! ;quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que c'est qu'un
outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel! ; Donde estdn mis medias?
iPénmelas, anda!

Levanto un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de forma,
como lo son por lo comun esos piececitos que lucen tan bien en botines. Yo, riendo,
me puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle Blanche mientras tanto
parloteaba sentada en la cama.

-Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para ernpezar je veux cinquante mille
francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos juntos et je
te ferai voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las has visto nunca.
Escucha...

-Espera, si te doy cincuenta mil francos, ¢qué es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy dispuesta a
vivir contigo un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de que en dos meses
nos gastaremos esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que je suis bonne enfant
y que te lo digo de antemano, mais tu verras des étoiles.

-,Como? ;Gastarlo todo en dos meses?

- Y qué? ¢ Te asusta eso? Ah, vil esclave! ;Pero no sabes que un mes de esa vida
vale mas que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! jVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie, que fais-tu?
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En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude contenerme y
le besé el pie. Ella lo retird y con la punta de él comenzé a darme en la cara. Acabd
por echarme de la habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de hora me
voy! -gritd tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo, no
tengo yo la culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a la cara ni
de que ayer, por afadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos de los billetes
estaban aun desparramados por el suelo. Los recogi. En ese momento se abrié la
puerta y aparecié el Oberkellner (que antes ni siquiera queria mirarme) con la
invitacion de que, si me parecia bien, me mudara abajo, a un aposento soberbio,
ocupado hasta poco antes por el conde V.

Yo, de pie, reflexione.

-jLa cuenta! -exclamé-. Me voy al instante, en diez minutos. «Pues si ha de ser
Paris, a Paris» -pensé para mis adentros. Es evidente que ello esta escrito.

Un cuarto de hora después estabamos, en efecto, los tres sentados en un
compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Cominges y yo.
Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde de la histeria. Veuve
Cominges la secundaba; yo diré que estaba alegre. Mi vida se habia partido en dos,
pero ya estaba acostumbrado desde el dia antes a arriesgarlo todo a una carta.
Quiza, y efectivamente es cierto, ese dinero era demasiado para mi y me habia
trastornado. Peut-étre, je ne demandais pas mieux. Me parecia que por algun
tiempo -pero solo por algun tiempo- habia cambiado la decoracion. «Ahora bien,
dentro de un mes estaré aqui, y entonces... y entonces nos veremos las caras, mister
Astley.» No, por lo que recuerdo ahora ya entonces me sentia terriblemente triste,
aunque rivalizaba con la tonta de Blanche a ver quién soltaba las mayores
carcajadas.

~.Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo! -chillaba Blanche,
interrumpiendo su risa y rifiendome en serio-. Pues si, pues si, si, nos gastaremos
tus doscientos mil francos, pero... mais tu seras heureux, comme un petit roi; yo
misma te haré el nudo de la corbata y te presentaré a Hortense. Y cuando nos
gastemos todo nuestro dinero vuelves aqui y una vez méas haras saltar la banca.
¢ Qué te dijeron los judios? Lo importante es la audacia, y tu la tienes, y mas de una
vez me llevaréas dinero a Paris. Quant & moi, je veux cinquante mille francs de rente
et alors...

- Y el general? -le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un ramo de
flores. Esta vez le he mandado de propoésito a que me busque flores muy raras.
Cuando vuelva el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira a toda prisa, ya
veras. jJa, ja, ja! jQué contenta estaré con él! En Paris me sera Gtil. Mister Astley
pagara aqui por él...
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Y he aqui como fui entonces a Paris.

Capitulo 16

¢ Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez. En total
permaneci en Paris algo méas de tres semanas y en ese tiempo se volatilizaron por
completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil; los otros cien mil se los di
a mademoiselle Blanche en dinero contante y sonante: cincuenta mil en Francfort,
y al cabo de tres dias en Paris le entregué cincuenta mil més, en un pagaré, por el
cual me sacé también dinero al cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous
restent tu les mangeras avec moi, mon outchitel». Me llamaba siempre «outchitel»,
esto es, tutor. Es dificil imaginarse nada en este mundo méas mezquino, mas avaro
mas ruin que la clase de criaturas a que pertenecia mademoiselle Blanche. Pero esto
en cuanto a su propio dinero. En lo tocante a mis cien mil francos, me dijo méas
tarde, sin rodeos que los necesitaba para su instalacion inicial en Paris: «puesto que
ahora me establezco como Dios manda y durante mucho tiempo nadie me quitara
del sitio; al menos asi lo tengo proyectado» -afiadié. Yo, sin embargo, casi no vi
esos cien mil francos. Era ella la que siempre guardaba el dinero, y en mi
faltriquera, en la que ella misma huroneaba todos los dias nunca habia méas de cien
francos y casi siempre menos.

-¢Pero para qué necesitas dinero? -me preguntaba de vez en cuando con la mayor
sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero iba amueblando
y decorando su apartamento bastante bien, y cuando mas tarde me condujo al nuevo
domicilio me decia ensefiandome las habitaciones: «Mira lo que con célculo y
gusto se puede hacer aun con los medios mas miseros». Esa miseria ascendia, sin
embargo, a cincuenta mil francos, ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes
se procurd un carruaje y caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor dicho,
dos veladas a las que asistieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres notables
por muchos conceptos y hasta bastante guapas. En esas dos veladas me vi obligado
a desempefiar el estlpido papel de anfitrion, recibir y entretener a comerciantes
ricos e imbéciles, inaguantables por su ignorancia y descaro, a varios tenientes del
ejército, a escritorzuelos miserables y a insectos del periodismo, que llegaban
vestidos de frac muy a la moda, con guantes pajizos, y dando muestras de un
orgullo y una arrogancia inconcebibles aun entre nosotros, en Petersburgo, lo que
ya es decir. Se les ocurrio incluso reirse de mi, pero yo me emborraché de
champafia y fui a tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me resultaba
repugnante en alto grado. «C'est un outchitel -decia de mi mademoiselle Blanche-.
Il a gagné deux cent mille francs y no sabria gastarselos sin mi. Mas tarde volvera
a ser tutor. ¢No sabe aqui nadie donde colocarlo? Hay que hacer algo por él.»
Recurri muy a menudo al champafia porque a menudo me sentia horriblemente
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triste y aburrido. Vivia en un ambiente de lo més burgués, de lo mas mercenario,
en el que se calculaba y se llevaba cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho
en los primeros quince dias, cosa que noté; es verdad que me vistio con elegancia
y que todos los dias me hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero interno me
despreciaba cordialmente, lo cual me traia sin cuidado. Aburrido Y melancolico,
empecé a frecuentar el «Chéateau des Fleurs», donde todas las noches, con
regularidad, me embriagaba y aprendia el cancan (que alli se baila con la mayor
desvergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta fama en tal quehacer.
Por fin Blanche lleg6 a calar mi verdadera indole; no sé por qué se habia figurado
que durante nuestra convivencia yo iria tras ella con papel y lapiz, apuntando todo
lo que habia gastado, lo que habia robado y lo que aun habia de gastar y robar; vy,
por supuesto, estaba segura de que por cada diez francos se armaria entre nosotros
una trifulca. Para cada una de las embestidas mias que habia imaginado de
antemano tenia preparada una réplica: pero viendo que yo no embestia empezo a
objetar por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con ardor, pero al notar que yo
guardaba silencio -porgue lo corriente era que estuviera tumbado en el sofa mirando
inmovil el techo- acabd por sorprenderse. Al principio pensaba que yo era
simplemente un mentecato, «un outchitel», y se limitaba a poner fin a sus
explicaciones, pensando probablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué
explicarle nada, puesto que ni se entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos
después (esto ocurria en ocasiones en que estaba haciendo los gastos mas
exorbi,,tantes, gastos muy por encima de nuestros medios: por ejemplo, se deshizo
de los caballos que tenia y compro otro tronco en dieciséis mil francos).

-Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi? -dijo acercandose a mi.

-iNoooo! Me fastidias -contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le pareci6
tan curioso que al momento se sento junto a mi.

-Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se pueden
revender en veinte mil francos.

-Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico
tronco. Te va bien. Bueno, basta.

-¢ Entonces no estas enfadado?

-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas
indispensables. Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente,
necesitas establecerte bien; de otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros cien
mil francos son nada mas que el principio, una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de gritos
y reproches; para ella fue como caer del cielo.

-Pero tu... jhay que ver como eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu,
mon garcon, aunque so6lo eres un outchitel, deberias haber nacido principe.
¢ Conque no lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, mejor.
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-Mais... sais-tu... mais dis donc, ¢es que eres rico? Mais, sais-tu, desprecias el
dinero demasiado. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

-Oui, oui! c'est ¢a, c'est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los traeras
aqui. Dis donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te voy a querer
todo este tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no te he querido hasta
ahora parce queje croyais que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme un
laquais, n'est-ce pas?), pero a pesar de ello te he sido fiel, parce queje suis
bonnefille.

-iAnda, que mientes! ¢ Es que crees que no te vi la tltima vez con Albert, con ese
oficialito moreno?

-Oh, Oh, mais tu es...

-VVamos, mientes, mientes, pero ¢piensas que me enfado? Me importa un comino;
il faut que jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi predecesor y ta le
quieres. Ahora bien, no le des dinero, ; me oyes?

~¢Congue no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu?
Un vrai philosophe! -exclamé con entusiasmo-. Eh, bien, je t'aimerai, je t'aimerai,
tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré conmigo muy apegada, se porté hasta
con afecto, y asi pasaron nuestros ultimos diez dias. No vi las «estrellas»
prometidas; pero en ciertos particulares cumplié de veras su palabra. Por afiadidura,
me presentd a Hortense que era, a su modo, una mujer admirable y a quien en
nuestro circulo llamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria constituir un
relato especial, con un colorido especial que no quiero intercalar en esta historia.
Lo que quiero subrayar es que deseaba con toda el alma que aquello acabara lo
antes posible. Pero con nuestros cien mil francos hubo bastante, como ya he dicho,
casi para un mes, lo que de veras me maravillaba. De esta suma, ochenta mil francos
por lo menos los invirtio Blanche en comprarse cosas: vivimos sélo de veinte mil
francos y, sin embargo, fue bastante. Blanche, que en los Gltimos dias era ya casi
sincera conmigo (por lo menos no me mentia en algunas cosas), confeso que al
menos no recaerian sobre mi las deudas que se veia obligada a contraer. «No te he
dado a firmar cuentas y pagarés porque me ha dado lastima de ti; pero otra lo
hubiera hecho sin duda y te hubiera llevado a la carcel. jYa ves, ya ves, cdmo te he
querido y lo buena que soy! {Sélo que esa endiablada boda me costara un ojo de la
caral »

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebro6 al final mismo de nuestro mes, y
es preciso admitir que en ella se fueron los Gltimos residuos de mis cien mil francos.
Con ello se termind el asunto, es decir, con ello se termind nuestro mes y pasé
formalmente a la condicion de jubilado.
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Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris se
presento el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la primera visita
casi se alojé con nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no sé donde.
Blanche le recibié gozosamente, con carcajadas y chillidos, y hasta se precipité a
abrazarlo; la cosa llego al punto de que ella misma era la que no le soltaba y €l hubo
de seguirla a todas partes: al bulevar, a los paseos en coche, al teatro y a visitar a
los amigos. Para estos fines el general era todavia Util, pues tenia un porte bastante
impresionante y decoroso, con su estatura relativamente elevada, sus patillas y
bigote tefiido (habia servido en los coraceros) y su rostro agradable aunque algo
adiposo. Sus modales eran impecables y vestia el frac con soltura. En Paris empez0
a llevar sui condecoraciones. Con alguien asi no soélo era posible, sino hasta
recomendable, si se permite la expresion, circular por el bulevar. Por tales motivos
el bueno e inatil general estaba que no cabia en si de gozo, porque no contaba con
ello cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se presento casi temblando
de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y mandaria que lo echaran;
y en vista del cariz diferente que habian tomado las cosas, estaba rebosante de
entusiasmo y pasé todo ese mes en un estado de absurda exaltacién, estado en que
seguia cuando yo le dejé. Me enteré en detalle de que después de nuestra repentina
partida de Roulettenburg, le habia dado esa misma mafiana algo asi como un
ataque. Cayo6 al suelo sin conocimiento y durante toda la semana siguiente estuvo
como loco, hablando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de repente lo dejo
todo, se metio en el tren y se vino a Paris. Ni que decir tiene que el recibimiento
que le hizo Blanche fue la mejor medicina para él, pero, a despecho de su estado
alegre y exaltado, persistieron durante largo tiempo los sintomas de la enfermedad.
Le era imposible razonar o incluso mantener una conversacion si era un poco seria;
en tal caso se limitaba a mover la cabeza y a decir «jhum!» a cada palabra, con lo
que salia del paso. Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo de
carcajada; a veces también permanecia sentado horas enteras, tétrico como la
noche, frunciendo sus pobladas cejas. Por afiadidura, era ya poco lo que recordaba;
lleg6 a ser escandalosamente distraido y adquirié la costumbre de hablar consigo
mismo. Blanche era la Gnica que podia animarle; y, en realidad, los accesos de
depresion y taciturnidad, cuando se acurrucaba en un rincén, significaban sélo que
no habia visto a Blanche en algln tiempo, que ésta habia ido a algin sitio sin
Ilevarle consigo o que se habia ido sin hacerle alguna caricia. Por otra parte, ni él
mismo hubiera podido decir qué queria y ni siquiera se daba cuenta de que estaba
triste y decaido. Después de permanecer sentado una hora o dos (noté esto un par
de veces cuando Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemente con Albert),
empezaba de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a hacer
memoria, como si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadie y al no
recordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la distraccion hasta que
se presentaba Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada, con su risa sonora, quien
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iba corriendo a él, se ponia a zarandearlo y hasta lo besaba, galardon, sin embargo,
que raras veces le otorgaba. En una ocasion el general llegd a tal punto en su
regocijo que hasta se echd a llorar, de lo cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecié en Paris, Blanche se puso a abogar su causa
ante mi. Recurrid incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia engafiado por
mi, que habia sido casi prometida suya, que le habia dado su palabra; que por ella
habia él abandonado a su familia y, por Gltimo, que yo habia servido en casa de él
y debia recordarlo; y que ¢coOmo no me daba vergiienza ... ? Yo me limitaba a callar
mientras ella hablaba como una cotorra. Por fin, solté una risotada, con lo que
termind aquello; esto es, primero me tomdé por un imbécil, pero al final quedo con
la impresion de que era hombre bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la
suerte de acabar mereciendo el absoluto benepléacito de esta digna sefiorita
(Blanche, por otra parte, era en efecto una chica excelente, claro que en su género;
yo no la aprecié como tal al principio). «Eres bueno y listo -me decia hacia el
final- y.. y.. js6lo lamento que seas tan pazguato! jNunca haras fortuna!»

«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces me mandaba sacar al general de
paseo por las calles, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de paseo a una
galguita. Yo, por lo demas, lo llevaba al teatro, al Bal-Mabille y a los restaurantes.
A este fin Blanche facilitaba el dinero, aunque el general tenia el suyo propio y
gustaba de tirar de cartera en presencia de la gente. En cierta ocasidn tuve casi que
recurrir a la fuerza para impedir que comprase un broche en setecientos francos,
del que se prendo en el Palais Royal y que a toda costa queria regalar a Blanche.
¢ Pero que representaba para ella un broche de setecientos francos? Al general no
le quedaban méas que mil francos y nunca pude enterarme de como se los habia
procurado. Supongo que procedian de mister Astley, puesto que éste habia pagado
lo que el general debia en el hotel. En cuanto a como me consideraba durante todo
este tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche. Aunque
habia oido vagamente que yo habia ganado una fortuna, probablemente suponia
que en casa de Blanche yo era algo asi como secretario particular o quiza so6lo
criado. Al menos me hablaba siempre con altivez, en tono autoritario, igual que
antes, y de vez en cuando hasta me echaba una filipica. En cierta ocasion nos dio
muchisimo que reir una mafiana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible al
agravio, que digamos; y he aqui que de pronto se ofendié conmigo; ¢por qué?, hasta
este momento sigo sin enterarme. Por supuesto que él mismo lo ignoraba. En
resumen, que se puso a despotricar sin ton ni son, a batons rompus, gritaba que yo
era un pilluelo, que iba a darme una leccion .... que me haria comprender... etcétera,
etcétera. Nadie pudo entender nada. Blanche se partia de risa, hasta que por fin
lograron tranquilizarle no sé cdmo y lo sacaron a dar un paseo. Muchas veces noté,
sin embargo, que se ponia triste, que sentia lastima de algo o de alguien, incluso
cuando Blanche estaba presente. En tal estado se puso a hablar conmigo un par de
veces, aunque sin explicarse claramente, trajo a colacion sus afios de servicio, a su
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difunta esposa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria una frase y se
entusiasmaba con ella, y la repetia cien veces al dia, aunque no correspondiera ni
por asomo a sus sentimientos ni a sus ideas. Intenté hablar con él de sus hijos, pero
dio esquinazo al tema con el consabido trabalenguas y paso en seguida a otro: «;Si,
si! Los nifios, los nifios, tiene usted razon, los nifios». S6lo una vez se mostrd
conmovido, cuando iba con nosotros al teatro: «jSon unos nifios infelices!». Y
luego, durante la velada repitié varias veces las palabras «nifios infelices». Una
vez, cuando empecé a hablar de Polina, montd en colera: « jES una
desagradecida! -grit6-; jes mala y desagradecida! jHa deshonrado a la familia! Si
aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto! jSi, sefior, si!». De Des Grieux ni siquiera
podia escuchar el nombre. «Me ha arruinado ~decia-, me ha robado, me ha perdido!
iHa sido mi pesadilla durante dos afios enteros! jSe me ha aparecido en suefios
durante meses y meses! Es... es ... €s... jOh, no vuelva usted a hablarme de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre. Fue
Blanche la primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «lI
a du chance -chachared-; la babouchka esta ahora enferma de veras y se muere sin
remedio. Mister Astley ha telegrafiado; no puedes negar que a pesar de todo es su
heredero. Y aunque no lo sea, no es ningln estorbo para mi. En primer lugar, tiene
su pension, y en segundo lugar, vivira en el cuarto de al lado y estard mas contento
que unas pascuas. Yo seré "madame la générale”. Entraré en la buena sociedad
(Blanche sofiaba con esto continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente
rusa, j'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon million!»

-Bueno, pero si empieza a tener celos, preguntard... sabe Dios qué cosas,
centiendes?

-iOh, no, non, non, non! jNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te
preocupes. Ya le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al menor
paso en falso sera castigado en el acto. jNo se atrevera!

-Bueno, césate con él...

La boda se celebro sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre los
invitados figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cléopatre y las
demas quedaron excluidas sin contemplaciones. EI novio se interesé enormemente
en su situacion. La propia Blanche le anudd la corbata y le puso pomada en el pelo.
Con su frac y chaleco blanco ofrecia un aspecto trés comme ilfaut.

-1l est pourtant trés comme il faut -me explicé la misma Blanche, saliendo de la
habitacion del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto trés comme il
faut. Yo, que participé en todo ello como espectador indolente, me enteré de tan
pocos detalles que he olvidado mucho de lo que sucedié. So6lo recuerdo que el
apellido de Blanche resultd no ser «de Cominges» -y, claro, su madre no era la
veuve Cominges-, sino «du Placet». No sé por qué ambas se habian hecho pasar
por de Cominges hasta entonces. Pero el general también quedd contento de ello,
y hasta preferia du Placet a de Cominges. La mafiana de la boda, ya enteramente
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vestido, se estuvo paseando de un extremo a otro de la sala, repitiendo en voz baja
con seriedad e importancia nada comunes, «jMademoiselle Blanche du Placet!
iBlanche du Placet! jDu Placet!». Y en su rostro brillaba cierta fatuidad. En la
iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se sirvio un refrigerio, se mostré no sélo
alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia ocurrido a los dos, porque
también Blanche revelaba una particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta -me dijo
con seriedad poco comun-, mais vois-tu, no he pensado en una cosa
horrenda- imaginate que todavia no he podido aprender mi nuevo apellido:
Zagorianski, Zagozianski, madame la génerale de Sago-Sago, ces diables de noms
russes, en fin madame la générale a quatorze consonnes! Comme c'est agréable,
n'est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramd unas
lagrimitas al despedirse de mi: «Tu étais bon enfant -dijo gimoteando-. je te croyais
béte et tu en avais l'air; pero eso te sienta bien». Y al darme el ultimo apreton de
manos exclamé de pronto: Attends!, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo
de un minuto para entregarme dos billetes de mil francos. jNunca lo hubiera creido!
«Esto te vendra bien; quiza como outchitel seas muy listo, pero como hombre eres
terriblemente tonto. Por nada del mundo te daré mas de dos mil, porque los
perderias al juego. jBueno, adids! Nous serons toujours bons amis, y si ganas otra
vez ven a verme sin falta, et tu seras heureux!»

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico reloj que
valdria mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo que podria ir
tirando bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a instalarme de
proposito en este villorio para hacer inventario de mi mismo, pero sobre todo para
esperar a mister Astley. He sabido que probablemente pasara por aqui en viaje de
negocios y se detendra. Me enteraré de todo... y después... después me iré derecho
a Homburg. No iré a Roulettenburg; quiza el afio que viene. En efecto, dicen que
es de mal agiiero probar suerte dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y
en Homburg se juega en serio.

Capitulo 17

Ya hace un afio y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y sélo
ahora, desalentado y melancélico, con la intencion de distraerme, las he vuelto a
leer por casualidad. Me quedé entonces en el punto en que salia para Homburg.
iDios mio! jCon qué ligereza de corazon, hablando relativamente, escribi entonces
esas Ultimas frases! jMejor dicho, no con qué ligereza, sino con qué presuncion,
con qué firmes esperanzas! ¢ Tenia acaso alguna duda de mi mismo? Y he aqui que
ha pasado algo mas de afio y medio y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un
mendigo! ¢Qué digo mendigo? jNada de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero
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no hay nada con qué compararlo y no tengo por qué darme a mi mismo lecciones
de moral. Nada seria mas estUpido que moralizar ahora. jOh, hombres satisfechos
de si mismos! jCon queé orgullosa jactancia se disponen esos charlatanes a recitar
sus propias maximas! Si supieran como yo mismo comprendo lo abominable de mi
situacién actual, no se atreverian a darme lecciones. Porque vamos a ver, ¢qué
pueden decirme que yo no sepa? ;Y acaso se trata de eso? De lo que se trata es de
que basta un giro de la rueda para que todo cambie, y de que estos moralistas -estoy
seguro de ello- seran entonces los primeros en venir a felicitarme con chanzas
amistosas. Y no me volveran la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan a freir
esparragos! ¢Qué soy yo ahora? Un cero a la izquierda. ¢Qué puedo ser mafiana?
Mafana puedo resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo. Adn
puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero ... mas tarde estuve otra vez en
Roulettenburg, estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui como
ayuda de camara del Consejero Hinze, un bribdn que fue mi amo aqui. Si, también
servi de lacayo jnada menos que cinco meses! Eso fue recién salido de la carcel
(porque estuve en la carcel en Roulettenburg por una deuda contraida aqui. Un
desconocido me saco de ella. ¢Quién seria? ; Mister Astley? ¢Polina? No sé, pero
la deuda fue pagada, doscientos taleros en total, y fui puesto en libertad). ¢ En donde
iba a meterme? Y entré al servicio de ese Hinze. Es éste un hombre joven y voluble,
amante de la ociosidad, y yo seé hablar y escribir tres idiomas. Al principio entré a
trabajar con él en calidad de secretario o0 algo por el estilo, con treinta gulden al
mes, pero acabé como verdadero lacayo, porque llegd el momento en que sus
medios no le permitieron tener un secretario y me rebajo el salario. Como yo no
tenia adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decision propia, me converti en
lacayo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que en cinco meses
ahorré setenta gulden. Una noche, en Baden, le dije que queria dejar su servicio, y
esa misma noche me fui a la ruleta. jOh, como me martilleaba el corazén! No, no
era el dinero lo que me atraia. Lo Unico que entonces deseaba era que todos estos
Hinze, todos estos Oberkellner, todas estas magnificas damas de Baden hablasen
de mi, contasen mi historia, se asombrasen de mi, me colmaran de alabanzas y
rindieran pleitesia a mis nuevas ganancias. Todo esto son quimeras y afanes
pueriles, pero... ¢quién sabe?, quiza tropezaria con Polina y le contaria -y ella
veria- que estoy por encima de todos estos necios reveses del destino. jOh, no era
el dinero lo que me tentaba! Seguro estoy de que lo hubiera despilfarrado una vez
mas en alguna Blanche y de que una vez mas me hubiera paseado en coche por
Paris durante tres semanas, con un tronco de mis propios caballos valorados en
dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy avaro; antes bien, creo que
soy un manirroto. Y sin embargo, jcon qué temblor, con qué desfallecimiento del
corazén escucho el grito del crupier: trente et un, rouge, impaire et passe, o bien:
quatre, noir, pair et manque! icon qué avidez miro la mesa de juego, cubierta de
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luises, federicos y taleros, las columnas de oro, el rastrillo del crupier que
desmorona en montoncillos, como brasas candentes, esas columnas o los altos
rimeros de monedas de plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la
sala de juego, aungque haya dos habitaciones de por medio, casi siento un calambre
al oir el tintin de las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden fue también
notable. Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse. Perdi. Me quedaban
sesenta gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro. Comencé a apuntar al
zéro cinco gulden por puesta, y a la tercera salié de pronto el zéro; casi desfalleci
de gozo cuando me entregaron ciento setenta y cinco gulden. No habia sentido tal
alegria ni siquiera aquella vez que gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien
gulden al rojo, y salio; los doscientos al rojo, y salio; los cuatrocientos al negro, y
salig; los ochocientos al manque, y salio; contando lo anterior hacia un total de mil
setecientos gulden, jy en menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se olvidan
todos los fracasos anteriores. Porque consegui esto arriesgando mas que la vida;
me atrevi a arriesgar... y me pude contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacion en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi dinero
hasta la tres de la madrugada. A la mafiana siguiente, cuando me desperté, ya no
era lacayo. Decidi irme a Homburg ese mismo dia; alli no habia servido como
lacayo ni habia estado en la carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a hacer
dos apuestas, solo dos, y perdi centenar y medio de florines. A pesar de ello me
trasladé a Homburg y hace ya un mes que estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy pequefias y
estoy a la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto a la mesa de juego
observandolo, hasta lo veo en suefios; y de todo esto deduzco que voy como
insensibilizandome, como hundiéndome en agua estancada. Llego a esta
conclusion por la impresion que me ha producido tropezar con mister Astley. No
nos habiamos visto desde entonces y nos encontramos por casualidad. He aqui
como sucedio eso. Fui a los jardines y calculé que estaba casi sin dinero pero que
aun tenia cincuenta gulden, amén de que tres dias antes habia pagado en su totalidad
la cuenta del hotel en que tengo alquilado un cuchitril. Por lo tanto, me queda la
posibilidad de acudir a la ruleta, pero s6lo una vez; si gano algo, podré continuar el
juego; si pierdo, tendré que meterme a lacayo otra vez, a menos que se presenten
en seguida algunos rusos que necesiten un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi
paseo diario por el parque y por el bosque en el principado vecino. A veces me
paseaba asi hasta cuatro horas y volvia a Homburg cansado y hambriento. Apenas
hube pasado d( los jardines al parque cuando de repente vi a mister Astley sentado
en un banco. El fue el primero en verme y me llamé a voces. Me senté junto a él.
Al notar en él cierta gravedad moderé al momento mi regocijo, pero aun asi me
alegré muchisimo de verle.



Fiodor Dostoyevski El Jugador OriginalBook.Ru

~jConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted ~me dijo-.
No se moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida toda la vida de
usted durante los ultimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los viejos amigos! -respondi-. Le honra a usted el
hecho de que no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: ¢no fue
usted quien Te saco de la carcel de Roulettenburg donde estaba preso por una deuda
de doscientos gulden? Fue un desconocido quien me rescato.

-iNo, oh, no! Yo no le saque de la carcel de Roulettenburg donde estaba usted por
una deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted en la carcel por una
deuda de doscientos gulden.

-¢Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me sac6?

-Oh no, no puedo decir que sepa quién le saco.

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui los rusos
no rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan a los
ortodoxos. Pensé que algun inglés estrambotico podria haberlo hecho por
excentricidad.

Mister Astley me escucho con cierto asombro. Por lo visto esperaba encontrarme
triste y abatido.

-Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su
independencia espiritual y hasta su jovialidad -dijo con tono algo desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido y
humillado -dije yo, riendo.

No comprendio al instante, pero cuando comprendié se sonrio.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi antiguo amigo,
listo y entusiasmado al par que Unico. Los rusos son los Unicos que pueden
reconciliar en si mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno le gusta
ver humillado a su mejor amigo; y en gran medida la amistad se funda en la
humillacion. Esta es una vieja verdad conocida de todo hombre inteligente. Pero le
aseguro a usted que esta vez me alegra de veras que no haya perdido el coraje.
Diga, ¢no tiene intencion de abandonar el juego?

-iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

-¢ En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga .... ya lo sé; lo ha dicho usted
sin querer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del juego, ¢no se ocupa
usted en nada?

-No, en nada.

Empezd a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un vistazo
a los perioddicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

-Se ha anquilosado usted -observé-; no s6lo ha renunciado a la vida, a sus
intereses personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y como hombre, a
sus amigos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no sélo ha renunciado usted
a todo proposito que no sea ganar en el juego, sino que ha renunciado incluso a sus
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recuerdos. Yo le recuerdo a usted en un momento ardiente y pujante de su vida,
pero estoy seguro de que ha olvidado todas sus mejores impresiones de entonces.
Sus ilusiones, sus ambiciones de ahora, aun las mas apremiantes, no van mas alla
del pair et impair, rouge, noir, los doce niUmeros medios, etcétera, etcétera. Estoy
seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria -exclamé con enojo
vecino al rencor-. Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino que por el
momento he excluido todo eso de mi mente, incluso los recuerdos, hasta que mejore
mi situacion de modo radical. Entonces... jentonces ya vera usted coOmo resucito de
entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Le apuesto que se lo
recordaré a usted en este mismo banco, si vivo todavia.

-Bueno, basta -interrumpi con impaciencia-, y para demostrarle que no me he
olvidado tanto del pasado, permita que le pregunte: ;ddnde esta miss Polina? Si no
fue usted quien me saco de la carcel seria probablemente ella. No he tenido noticia
ninguna de ella desde aquel tiempo.

-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza, y me
haria usted un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina -dijo sin
ambages y hasta con enfado.

-Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho -dije riendo
involuntariamente.

-Miss Polina es la mejor de todas las criaturas mas dignas de respeto, pero le
repito que me hara un gran favor si deja de preguntarme por miss Polina. Usted no
la conocio nunca, y considero insultante a mi sentido moral oir su nombre en labios
de usted.

-iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ;De qué cree usted que
hablariamos, usted y yo, si no de eso? Porgue en eso consisten todos nuestros
recuerdos. Pero no se preocupe, que no me hace falta conocer ninguno de sus
asuntos intimos o confidenciales... Me interesan solo, por asi decirlo, las
condiciones externas de miss Polina, sélo su situacion aparente en la actualidad.
Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss Polina estuvo
enferma largo tiempo; lo esté todavia. Durante algin tiempo estuvo viviendo con
mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio afio su abuela -usted
se acuerda, aquella mujer tan loca- murié y le dejd, a ella personalmente, bienes
por valor de siete mil libras. En la actualidad miss Polina viaja en compafiia de la
familia de mi hermana, que ahora estd casada. Su hermano y su hermana menores
también llevaron su parte en el testamento de la abuela y estan en colegios de
Londres. El general, su padrastro, murié de apoplejia en Paris hace un mes.
Mademoiselle Blanche se porto bien con él, aunque consiguié apoderarse de todo
lo que le dejo la abuela .... me parece que eso es todo.
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- Y Des Grieux? ¢ No esta viajando también por Suiza?

-No, Des Grieux no esta viajando por Suiza, y no sé donde esta Des Grieux; por
lo demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales alusiones y conexiones
innobles de nombres, o tendra usted que vérselas conmigo.

-¢Como? ;A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?

-Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada injurioso
o0 innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amen de que un frances
y una sefiorita rusa, hablando en términos generales, forman una conexion, mister
Astley, que ni a usted ni a mi nos es dado calibrar ni entender por completo.

-Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relacion con otro nombre, le
pido que me explique qué quiere usted dar a entender con la expresion «un francés
y una sefiorita rusa». ;Quée conexion es ésa? ;Por que precisamente un francés y
necesariamente una sefiorita rusa?

-Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria
mucho que saber de antemano. Por lo demas, es una cuestion importante, aunque
parezca ridicula a primera vista. El francés, mister Astley, es una forma bella,
perfecta. Usted, como britanico, puede no estar conforme con este aserto; yo, como
ruso, tampoco lo estoy, aunque quiza por envidia; pero nuestras damas Pueden
opinar de manera muy distinta. Usted puede juzgar a Racine artificial, amanerado
y relamido; es probable que ni siquiera aguante su lectura. También yo lo encuentro
artificial, amanerado y relamido, hasta ridiculo desde cierto punto de vista; pero es
delicioso, mister Astley, y, lo que es ain mas importante, es un gran poeta,
gueramoslo o no usted y yo. La forma nacional del frances, es decir, del parisiense,
adquirio su finura cuando nosotros éramos 0sos todavia. La revolucion fue heredera
de la aristocracia. Hoy dia el francés més vulgar tiene maneras, expresiones y hasta
ideas del mayor refinamiento, sin que haya contribuido a ello ni con su iniciativa,
ni con su espiritu, ni con su corazon; todo ello lo tiene por herencia. En si mismos,
los franceses pueden ser fatuos e infames hasta mas no poder. Bueno, mister Astley,
le hago saber ahora que no hay criatura en este mundo mas crédula y sincera que
una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux,
presentandose en un papel cualquiera, presentandose enmascarado, puede
conquistar su corazon con facilidad extraordinaria; posee una forma refinada,
mister Astley, y la sefiorita creera que esa forma es la indole real del caballero, la
forma natural de su ser y su sentir, y no la tomara por un disfraz que ha adquirido
por herencia. Por muy desagradable que a usted le parezca, debo confesarle que la
mayoria de los ingleses son desmafiados y toscos; los rusos, por su parte, saben
reconocer con bastante tino la belleza y son sensibles a ella. Pero para reconocer la
belleza espiritual y la originalidad de la persona se requiere mucha mas
independencia, mucha mas libertad de la que tienen nuestras mujeres, sobre todo
las jovencitas, y en todo caso mas experiencia. Miss Polina, pues, necesitaba
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mucho, muchisimo tiempo para darle a usted la preferencia sobre el canalla de Des
Grieux. Le estimara a usted, le dara su amistad, le abrird su corazon, pero en él
seguira reinando ese odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario.
Y esto sera incluso consecuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya
que este mismo Des Grieux se presento tiempo atras ante ella con la aureola de un
marques elegante, de un liberal desilusionado, que se habia arruinado por lo visto
tratando de ayudar a la familia de ella y al mentecato del general. Todas estas
bribonadas salieron a la luz mas tarde; pero no importa que hayan salido.
Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes -eso es lo que necesita-. Y cuanto
mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto mas echa de menos al de antes, aunque
el de antes existia s0lo en su imaginacion. ¢Es usted fabricante de azucar, mister
Astley?

-Si, soy socio de la conocida fabrica de azucar Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azucar, y de otro
el Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen relacion entre si.
Yo ni siquiera soy fabricante de azucar; no soy mas que un insignificante jugador
de ruleta y hasta he servido de lacayo, lo que seguramente conoce miss Polina
porque al parecer tiene una policia excelente.

-Esta usted furioso y por eso dice esas tonterias -coment6 mister Astley con calma
y en tono pensativo-. Ademas, lo que dice no tiene nada de original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas
acusaciones mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son verdad. En
fin, usted y yo no hemos sacado nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque... porgue... sepa usted -dijo mister Astley
con voz tremulay un reldmpago en los ojos-, sepa usted, hombre innoble e indigno,
hombre mezquino y desgraciado, que he venido a Homburg por encargo de ella
para verle a usted, para hablarle detenida y seriamente, y para dar a ella cuenta de
todo, de los sentimientos de usted, de sus pensamientos, de sus esperanzas y.. jde
sus recuerdos!

~¢De veras? ¢ De veras? -grité, y se me saltaron las lagrimas. No pude contenerlas,
al parecer por primera vez en m vida.

-Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted ya un
hombre perdido. Mas aun, si le digo que aun ahora le quiere... pero, en fin, da lo
mismo, porque usted se quedara aqui. Si, se ha destruido usted. Usted tenia ciertas
aptitudes, un caracter vivaz y era hombre bastante bueno; hasta hubiera podido ser
atil a su pais, que tan necesitado anda de gente Util, pero... permanecera usted aqui
y con ello acabara su vida. No le echo la culpa. En mi opinion, asi son todos los
rusos o asi tienden a serlo. Si no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las
excepciones son raras. No es usted el primero que no comprende lo que es el trabajo
(y no hablo del pueblo ruso). La ruleta es un juego predominantemente ruso. Hasta
ahora ha sido usted honrado y ha preferido ser lacayo a robar..., pero me aterra
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pensar en lo que puede pasar en el futuro. jBueno, basta, adiés! Supongo que
necesita usted dinero. Aqui tiene diez louis d'or, no le doy mas porque de todos
modos se los jugara usted. jTémelos y adids! jTomelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

-iTé-me-los! -grité-. Estoy convencido de que es usted todavia un hombre
honrado y se los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si
pudiera estar seguro de que al instante dejaria de jugar, de que se iria de Homburg
y volveria a su pais, estaria dispuesto a darle a usted inmediatamente mil libras para
que empezara una nueva carrera. Pero no le doy mil libras y si sélo diez louis d’or
porque a decir verdad mil libras o diez louis d'or vienen a ser para usted, en su
situacion presente, exactamente lo mismo: se las jugaria usted. Tome el dinero y
adios.

-Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.

-iOh, con gusto!

Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marcho.

iNo, no tiene razon! Si bien yo me mostré aspero y estdpido con respecto a Polina
y Des Grieux, €l se mostro aspero y estupido con respecto a los rusos. De mi mismo
no digo nada. Sin embargo.... sin embargo, no se trata de eso ahora. jTodo eso son
palabras, palabras y palabras, y lo que hace falta son hechos! jAhora lo importante
es Suiza! Mafiana... joh, si fuera posible irse de aqui mafana! Regenerarse,
resucitar. Hay que demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser un
hombre. Basta solo con ... ahora, claro, es tarde, pero mafana... jOh tengo un
presentimiento, y no puede ser de otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé
con quince gulden. Si comenzara con cautela... jpero de veras, de veras que soy un
chicuelo! ¢ De veras que no me doy cuenta de que estoy perdido? Pero... ¢por qué
no puedo volver a la vida? Si, basta sélo con ser prudente y perseverante, aunque
sOlo sea una vez en la vida... y eso es todo. Basta s6lo con mantenerse firme una
sola vez en la vida y en una hora puedo cambiar todo mi destino. Firmeza de
caracter, eso es lo importante. Recordar s6lo lo que me ocurri6 hace siete meses en
Roulettenburg, antes de mis pérdidas definitivas en el juego. jAh, ése fue un
ejemplo notable de firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del casino, me
registré los bolsillos, y en el del chaleco me quedaba todavia un gulden: «jAh. al
menos me queda con qué comer! », pensé, pero cien pasos mas adelante cambié de
parecer y volvi al casino. Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es
cierto, hay algo especial en esa sensacion, cuando esta uno solo, en el extranjero,
lejos de su patria, de sus amigos, sin saber si va a comer ese dia, y apuesta su ultimo
gulden, asi como suena, el ultimo de todos. Gané y al cabo de veinte minutos sali
del casino con ciento setenta gulden en el bolsillo. jAsi sucedio, si! jEso es lo que
a veces puede significar el ultimo gulden! ¢Y qué hubiera sido de mi si me hubiera
acobardado entonces, si no me hubiera atrevido a tomar una decision?

iMafiana, mafiana acabara todo!
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